Вернувшись за свой компьютер, я установил, что оригинал письма был отослан сегодня, в 9:33 утра, пока я благополучно стоял в очереди на почте, дожидаясь возможности отправить обратно посылку, — и в этот момент два небольших, незначительных события показались мне связанными друг с другом.
Книга, которой я не заказывал.
Электронное письмо, которого я не отправлял.
Выходя на ланч, я так и не сумел найти в этом хоть какой-то смысл. Пока я сидел рядом с магазином, барабаня пальцами по нагретому металлу стола, то увидел, как из здания администрации выходит Тони Томпсон. Он заметил меня и двинулся в мою сторону.
В животе у меня что-то сжалось. Адрес Тони был в списке адресатов, которым ушел анекдот. Пока он шагал ко мне по пандусу, я сделал медленный, глубокий вдох.
— Смешное письмо, Билл, — заговорил Тони, не успел я и рта раскрыть. — Я так хохотал. Если у тебя есть еще такие анекдоты, присылай. Кстати, мы с Мари уже обсудили то дело и хотим поговорить с остальными. Может быть, уже сегодня вечером.
Я закрыл рот, улыбнулся и ничего не сказал.
— Да как ты это определишь? — сказал компьютерный гений. — В том-то и суть, что это мог быть любой человек в мире.
— И все? Это и есть мнение профессионала? И сколько же платят за подобного рода откровения?
Я сидел с компьютерщиком за столиком перед кафе-мороженым на Серкле. Было почти семь вечера, но до сих пор стояла жара, и духота все усиливалась.
Тот лизнул свой рожок с шоколадным мороженым.
— Гораздо меньше, чем тебе, приятель. Кроме того, никаких комиссионных. Не говоря уже о том, что я целыми днями разгребаю дерьмо, главный источник которого помещается как раз между компьютером и креслом напротив. Я, как ты понимаешь, имею в виду пользователя.
— Шутку я понял. И мысленно хохочу.
В разгар дня я решил вызвать специалиста из технического отдела компании. У него ушло три часа на то, чтобы удовлетворить все информационные нужды головного офиса и освободиться, и сорок минут на то, чтобы проверить мой компьютер. Самое трудное было заставить парня работать молча, не объясняя без умолку, что именно он сейчас делает, но, к счастью, к тому времени, кроме меня, в конторе никого не осталось. И как только он отъехал на кресле от моего стола, я уговорил его продолжить нашу беседу в каком-нибудь другом месте. Общество компьютерного гения лет двадцати пяти, тщедушного, в поношенной футболке с «Перл Джем», не способствовало обретению душевного равновесия, особенно если учесть, что его телефон через равные промежутки времени издавал писк: одинокий, раскатистый писк вроде гидролокатора. И каждый раз, когда это происходило, парень наклонял голову, чтобы взглянуть на экран, но не только не брал телефон, но и вообще ничего не делал, что уже начинало действовать мне на нервы.
— Тут возможны два варианта, — сказал он, щурясь на клонящееся к горизонту солнце. — Начнем с самого письма. Самое простое объяснение: кто-то посидел за твоей машиной в конторе. Вряд ли кто-то крякнул.
— Крякнул?
— Так называют успешный взлом.
— Кто называет?
— Хакеры.
— Говнюки, у которых нет личной жизни?
— Это частное мнение. В любом случае о взломе речи не идет. Даже новички и дилетанты сочли бы, что это ниже их достоинства. Однако ты не представляешь, сколько народу оставляют свои компьютеры без присмотра, не закрыв почту. — Он многозначительно посмотрел на меня.
— Я риелтор, — проговорил я раздраженно. — Работаю в крошечной конторе с двумя людьми, которые работают на ту же компанию. Причем одной из моих коллег приходится постоянно напоминать, как ставить офис на сигнализацию, хотя для этого надо всего лишь нажать четыре кнопки, а потом еще одну, и об этом миллионы раз говорилось в памятных записках и на словах. Компаний, помешанных на кибершпионаже, я не опасаюсь. Я всегда в боевой готовности.
Парень снова пожал плечами, как будто уже привык сталкиваться с наивностью подобного рода, хотя лично я не сомневался — его работа состоит главным образом в ползании под чужими столами с целью выяснить, подключены ли кабели. Парень тем временем снова лизнул свой шоколадный рожок. И хотя девушка, познакомившая меня с этим десертом, сегодня не работала, я снова заказал мандарин с маскарпоне, и только этот момент в беседе с компьютерщиком и радовал.
Телефон парня снова пискнул.
— Слушай, — не выдержал я. — Какого черта эта штуковина все время пищит?
— Социальные сети никогда не спят.
— Ты не хочешь отключить звук? А то он начинает действовать мне на нервы.
Парень нажал кнопку.
— Ты как-то напряжен, приятель.
— Угу, самую малость, — сказал я. — Потому что из твоих слов следует, что сегодня утром кто-то пробрался ко мне в контору на глазах по меньшей мере одной из моих коллег и переслал с моего адреса письмо, которого я не получал. А потом удалил все следы своего присутствия с моей машины. И незаметно выскользнул обратно. Так, что ли?
— На самом деле нет, — сказал парень. — Письмо могло быть отправлено в любое время: на прошлой неделе, месяц назад.
— Ты бы смог так сделать?
— Да.
— Ясно.
Его ответ мне вовсе не понравился. Мне было бы гораздо приятнее просто знать, что я не мог отправить письмо в то время, когда оно было отправлено. Тогда передо мной стояла лишь конкретная задача — ограниченная временными рамками, — над которой можно ломать голову. А высказанное им предположение развязало узел, растянуло событие во времени, относя намерения того, кто это сделал, куда-то в прошлое.
— Но только совсем не обязательно, что дело было именно так, — самодовольно добавил компьютерный гений.
Я пристально поглядел на него. Мне очень хотелось закурить. Он кашлянул, выпрямился на стуле и произнес:
— Ладно. Человек знающий мог спуститься ниже графического пользовательского интерфейса и сделать все, что хотел, прямо из системы. Только я не обнаружил признаков проникновения в нее, что подталкивает ко второй возможности. Ты ведь помнишь, что я упоминал два вероятных варианта?
— Упоминал. Между прочим, почему ты до сих пор жив?
— Это посылка с Амазона, о которой ты говорил. Можно предположить, что два факта не связаны между собой, но ведь существует бритва Оккама, верно?
— О чем это ты?
— Был такой средневековый философ. Он сказал: если у тебя имеется два объяснения событию или ситуации, всегда выбирай простейшее, во всяком случае, для начала. Суть в том, что от тебя уходит дурацкое письмо и в то же утро ты получаешь книгу, которой не заказывал.
— Не заказывал, — коротко подтвердил я.
— Твой логин на Амазоне, как я полагаю, — адрес твоей электронной почты? Как и у половины уродского мира?
— Да, — признался я.
— Но ведь есть еще и пароль, верно?
Я открыл рот, потом снова закрыл.
Он кивнул.
— Верно. Кто угодно может разыскать твой адрес. Вероятно, ты сообщаешь его чаще, чем собственное имя. Но вот как быть с паролем? Его-то ты не сообщаешь. Вот здесь и следует копать. Где у тебя записан пароль?
— Нигде. Я просто помню его.
— Надеюсь, это не твое имя, не имя жены и не дата рождения?
— Ничего подобного. Никто не смог бы угадать мой пароль.
— Отлично. В таком случае… как же кто-то его угадал? Самый простой способ — клавиатурный шпион, программа для скрытой записи информации, записывает коды нажатых пользователем клавиш, сохраняет на диск или конвертирует и отсылает кому-то в киберпространстве.
— И что, такой шпион стоит на моем компьютере?
— Нет. Какая техника имеется у тебя дома?
— Два ноутбука, мой и жены.
— Часто пользуешься беспроводным доступом в общественных местах?
— Никогда. Оба ноутбука всегда дома.
— Но дома у тебя имеется беспроводное подключение?
— Да.
— На каком расстоянии стоит ближайший к тебе дом?
— Ярдов тридцать.
— Идеальное расстояние, чтобы проникнуть в систему. Или же кто-то занимался у тебя под домом вардрайвингом.
— Это что такое?
— Ну, кто-то ездил неподалеку с ноутбуком в машине, отслеживая точки доступа, фотографируя информацию с экрана.
— Ты издеваешься? Мы живем на закрытой территории. Туда даже въехать нельзя, если ты не жилец или не приглашенный гость.
— Все равно такую возможность нельзя исключать. Значит, получается уже три варианта. — Он загнул длинный тонкий палец. — Человеческий фактор — не забывай оглядываться через плечо на работе или в кафе, когда сидишь в Интернете. Второе: клавиатурный шпион. Третье: кто-то присосался к твоему домашнему Wi-Fi.
— Все это мне совершено не нравится.
— Ничего удивительного, — сказал он, вытирая пальцы салфеткой. — Как ни крути, а за тобой кто-то следит.