– Он очнулся, – сказала она кому-то и смолкла. На небе возникло другое лицо, тихо произнеся:
– Хэлло, Джон.
Он знал ее. Да. Все вернулось, все воспоминания, вся его жизнь. Урсула. Если бы еще во рту у него не было так сухо, если бы его язык так не разбух и не торчало что-то в горле! И в носу? Все это было так тяжело.
– Тебе не надо говорить, если трудно, – сказала она с печальной улыбкой. Глаза у нее покраснели, как бывает при простуде или после трансатлантического перелета. Было еще что-то, отчего глаза могут так покраснеть, но он не мог вспомнить что. Он знал только, что в самолете от сухого истонченного воздуха глаза могут опухать и краснеть.
– Я… – выговорил он.
Она улыбнулась, прикоснулась к его руке, где-то очень далеко.
– Я пытался… тебе позвонить…
– Да, – сказала она. – Я знаю.
– Тебя… не было…
– Я все это время была во Флоренции, – сказала она с печальной улыбкой. – В архиве, ну, ты знаешь. Закопала себя в работе.
Он попытался кивнуть, но у него не получилось.
– Но теперь ты… здесь.
– Да. Теперь я здесь.
Он закрыл глаза, глубоко вздохнул и почувствовал себя счастливым. Он снова видел ее, думал о том времени, когда они были вместе.
– Знаешь, – сказал он, – теперь все будет по-другому. Поверь мне. Я должен заплатить налог за наследство, представь себе. Ты, наверное, уже слышала. Я думаю, что и остальное я тоже раздам. Ну, пару миллионов, может, оставлю. И если ты… ну, если ты не против… со мной… я не знаю, как сказать…
Странно, она, казалось, его не слушала.
– Джон? – крикнула она, и ее взгляд панически метнулся по приборам у него над головой. – Джон, что это?
– Что? – спросил он. – Что случилось?
– Сестра! – Она повернулась и бросилась вон. Джон хотел посмотреть ей вслед, но увидел только, как обе половинки двери покачивались в петлях с тихим поскрипыванием.
Но он остался не один. Тут был еще кто-то.
Патрон.
Такой же несуетливый, каким Джон его помнил. Он сказал:
– Хэлло, Джон.
– Хэлло, – с сомнением ответил Джон. Для него было неожиданностью видеть его здесь. Была какая-то причина, по которой он не мог здесь находиться, но Джон никак не мог вспомнить эту причину. – Я все испортил, да?
– Почему ты так думаешь?
– Я должен был исполнить прорицание. Вернуть людям потерянное будущее. – Он вдруг почувствовал глубокую печаль. – Но я не смог. Теперь я умираю, а состояние унаследует Маккейн. И кто знает, что он с ним сделает.
– Почему ты думаешь, что состояние унаследует Маккейн?
– Я забыл составить новое завещание, – стыдливо признался Джон. – Ни разу даже не вспомнил об этом. – Он перевел взгляд на потолок, темный узор которого начал расплываться. – Я оказался не тем, кем надо.
Патрон подошел вплотную к кровати и посмотрел на него сверху вниз.
– Все, что есть у Маккейна, – это всего лишь бумажка.
– Это завещание, имеющее законную силу, – сказал Джон, полный отчаяния.
– Вот и нет. Законную силу имеет только то, что признают законным люди. – Патрон положил ему на лоб ладонь, прохладную и успокаивающую. – Разве ты забыл, что началась избирательная кампания? Первое всемирное голосование за всю историю. Ты призвал людей принять решение. И теперь, после покушения на тебя, они знают: если они решат все оставить по-старому, это будет выбор в пользу Маккейна. Тогда Маккейн унаследует состояние и однажды станет властелином мира. Но этого не должно быть. Будет вотум. Всего лишь голос – тихий, на первый взгляд незначительный – и все же более мощный, чем все оружие мира, потому что это будет голос всех людей. Они смогут принять решение, которое изменит положение дел. Всего лишь первый шаг, но с него все начнется. – Он смотрел на него, лицо у него было доброе, почти прозрачное. – И ты сделал это возможным. Ты открыл дверь в будущее. Теперь от других зависит, шагнут они туда или отвернутся; ты за это уже не отвечаешь. Но сейчас, в этот момент, в эти дни у людей есть будущее. И его дал им ты.
Джон смотрел на него, чувствуя, как слезы застилают глаза.
– Это правда?
– Ты знаешь, что это так.
Да. Он знал это. Но все равно ему было тревожно, несмотря ни на что.
– А я? Что будет со мной?
Патрон протянул ему руку:
– Идем.
Джон колебался.
– А если это все-таки была ошибка? Если надо было действовать по-другому? Может, если бы я попытался… хотя бы попытался изменить налоговую систему?.. Есть много, чего я даже не попробовал сделать…
Тишина длилась целую вечность. Но чем дольше она длилась, тем больше его отчаяния она впитывала в себя, словно промокашка разлитые чернила. Слезы его иссякли. Он успокоился.
– Скажи мне одно, – призвал его патрон. – Сделал ли ты все, что мог?
– Не знаю…
– Не то, что мог бы сделать кто-нибудь другой. А то, что мог ты?
Джон задумался. Он перебрал всю свою жизнь, все множество ее поворотов.
– Да, – сказал он. – Я не всегда делал это хорошо, но всегда так, как мог.
Патрон неторопливо кивнул.
– Большего, – спокойно сказал он, – от тебя и не требовалось.
Джон сел на постели, оперся на руку патрона, чтобы встать на ноги. Пол под его босыми ступнями был холодный и гладкий, но здесь не было ни туфель, ни домашних тапочек.
– Идем, – сказал патрон.
Джон оглянулся, увидел в кровати больного, который выглядел очень плохо со всеми своими трубками, проводами и шлангами, подключенными к его телу, со всеми приборами и мигающими лампочками вокруг, и ему стало как-то не по себе оставлять все это.
Но патрон уже стоял в дверях и махал ему, подзывая к себе.
– Не беспокойся, Джон. Ты свою задачу выполнил.
Внезапно дух его возмутился: это вечное гадание о смысле жизни и задаче, которую якобы надо выполнить.
– Знаете что, патрон? – сказал он. – Мне это уже все равно.
Тут, наконец, перед ними раскрылись обе створки двери, и они вышли в помещение, залитое прямо-таки неземным светом.
Благодарности и примечания
Прежде других я хочу поблагодарить мою жену Марианну, которая постоянно вселяла в меня мужество и помогала мне сохранять увлеченность этой темой. Без нее эта книга не состоялась бы.
Затем я должен поблагодарить многих людей, помогавших мне в поисках, – надеюсь, что не забуду здесь никого.
Тимоти Сталю я обязан многочисленными сведениями о повседневной жизни и правовых моментах в США, Робину Бенатти и Нирбидже Фухс – соответствующими сведениями об Италии. Томас Браатц, Манфред Орловский и Дирк Бергер из Лейпцига подробно рассказали мне все, что я теперь знаю о жизни в ГДР, о понедельничных демонстрациях и о падении Стены. Ральф Вагнер, доцент народного хозяйства в Берлине, терпеливо отвечал на мои трудные вопросы по теме денежной эмиссии – при этом я хотел бы категорически подчеркнуть, что он никоим образом не несет ответственности за то, что я из этих сведений сделал.
Я хотел бы поблагодарить и моих друзей Томаса Тимейера и Дэвида Кенлока, которые читали роман в стадии набросков, за их идеи, их критику и одобрение. Дэвид Кенлок убедил меня начать роман так, как он начинается теперь, зато заставил вычеркнуть больше сотни страниц!
Далее, я благодарю сотрудниц городского книгохранилища Корнвестхайма за их щедрую трактовку понятия срока возврата, а также ведущих онлайн-архива газеты Die Welt, который оказал мне неоценимую помощь.
Нельзя было избежать появления на многих страницах реально существующих лиц современности; местами я навязываю им диалоги, которых они никогда не вели. Особенно крупной жертвой этого распространенного в писательской среде постыдного дела стал Генеральный секретарь ООН Кофи Аннан – я надеюсь, он меня простит. Здание номер 40 на Уолл-стрит, кстати, насколько мне известно, в действительности принадлежит Дональду Трампу (которого я опрометчиво обозначил в моем романе «Видео-Иисус» как «канувшего в небытие», – сожалею, мистер Трамп).
То, как я изобразил мировую экономику, денежную систему и переплетенность концернов, опирается, среди прочего, на следующие источники:
Eduard Lehmann, Dinamik des Geldes (Zuerich, 1998).
Johann-Gunter Konig, Alle Macht den Konzernen (Reinbek, 1999).
Rudiger Liedtke, Special: Konzeme (Reinbek, 1995).
Vance Packard, Die Ultra-Reichen (Dusseldorf, 1990).
Joel Kotkin, Stomme der Macht. Der Erfolg weltweiter Clans in Wirtschaft und Politik (Hamburg, 1996).
Hans Christoph Binswanger, Geld und Natur. Das wirtschaftliche Wachstum im Spannungsfeld zwischen Ekonomie und Ekologie (Stuttgart, 1991).
Margrit Kennedy, Geld ohne Zinsen und Inflation (Miinchen, 1990).
Anthony Sampson, Globalmacht Geld (Hamburg, 1990).
Далее, некоторые важные идеи я почерпнул из журнала Der Blaue Reiter, Journal fur Philosophie, 11-й выпуск которого, вышедший в Штутгарте в 2000 году, посвящен теме «Деньги».
