22 апреля 2003 года
Несчастный парень сидел на табурете, ссутулив широкие плечи, свесив голову и глядя в синий ворсистый пол. Лиза отчаянно завидовала гостю программы: ей приходилось торчать возле тумбы на затекших ногах и смотреть широко распахнутыми глазами в телесуфлера.
– Затем я понял, что в наших отношениях не может быть недомолвок. Я понял: должен. Когда Валентина ушла в институт, я…
У парня дрогнули плечи. Он запнулся и смешно хлюпнул носом.
– Простите, я… мне…
В одной руке он непрерывно мял и тискал другую – кисти ерзали и терлись друг о друга, как две горсти сухих костей.
– Признаться в этом очень непросто, – сообщил парень.
«Еще бы», – подумала Лиза. Сто человек и три камеры. Тут сложно даже нос почесать, не то, что признаться. Она покосилась на синий экран, где появлялись ее реплики. Монитор был пуст.
Передачу снимали вразброс – режиссер объяснил, что трудные сцены делаются на свежих людях. Теперь Лиза мучительно гадала, что происходит, и к чему относятся ее слова на экране. Телесуфлер был только у нее и Анжелики, парень обходился без подсказок.
– Я взял записную книжку Валентины, и…
– И еще раз поддержим нашего гостя! – потребовала Анжелика. Публика дружно грохнула аплодисментами. Пока операторы давали панораму зала, Анжелика загородила микрофон на груди ладонью, коротко чихнула и выматерилась.
– Все у них было хорошо, но Павел не мог жить, не зная свою пару досконально. Ему в руки попала записная книжка Валентины, и Павел не удержался – он решил узнать ВСЕ ЕЕ СЕКРЕТЫ! – Анжелика устремила руку вверх, призывая рампу в свидетели.
«Классно она умеет», – подумала Лиза. Даже не видно, что читает с экрана.
Пошарив за тумбой, Анжелика выхватила поддельный микрофон и зашагала навстречу камере, стремительно тараторя:
– В эфире «Вау!», я Анжелика Лето, и тема сегодняшней передачи – ВАУ!! ОН НАШЕЛ ВСЕХ ЕЕ ПАРНЕЙ! Оставайтесь с нами на «Мега-сорок-четвертом».
Она сделала большие глаза и умело прикрыла их веками.
– Снято, девки, перерыв, – сказал голос режиссера. Лиза вынула маленький наушник и повертела в жарком ухе пальцем. Анжелика уже курила с гостем на двоих.
– Я вот не понимаю, – говорил тот. – Мой герой, он чё вообще парится, ну залез типа бабе в телефончики, ну, с кем не бывает?
– От меня хоть отвали, сценарии пишет не ведущий, – Анжелика выпустила дым тонкой струйкой и вернула гостю сигарету.
– Нет, я как бы не против, контроверсия, оно всё такое, хороший материал, – похвалил он и коротко затянулся. – Это я как бы из любопытства.
– Слушай, он что, актер какой-то? – спросила Лиза, когда они с Анжеликой возвращались на места.
– И не какой-то, а мой знакомый. Я их всех знаю, кроме девчонки, она не из театрального.
Подошла незнакомая женщина, осмотрела Лизу и прошлась тальком по ее щеке. Лиза была растеряна.
– Тут что… всё не на самом деле?
– Это телевидение, – Анжелика подобрала и спрятала микрофон-пустышку. – Конечно тут всё не на самом деле.
– Поехали! Камера, – голосом режиссера каркнул наушник.
– Выпуск 10–01, сцена 012, – другая незнакомая женщина щелкнула хлопушкой у них под носом.
Лиза хотела спросить – неужели и в других передачах вместо гостей актеры, но Анжелика только шикнула сквозь зубы. На мониторах бесновались последние кадры вступления: лица девушек и парней, неровно вырезанные из фотографий, на фоне рисованного названия.
– Добро пожаловать, в эфире «Вау!», я Анжелика Лето, и тема сегодняшней передачи: вау, он нашел – всех – ее – парней. И сейчас я рада пригласить в студию ИХ – семерых! – она помахала кому-то рукой.
Тут должна была грянуть музыка, и не грянула – «наверное, добавят потом», – решила Лиза. Скрипя половицами в неловкой тишине, на сцену потянулась цепочка тех самых парней, что нашел герой передачи. Шестеро из них застенчиво улыбались и махали публике. Один, которому досталась роль поживее, шагнул навстречу зрителям и двумя руками послал им воздушный поцелуй. В зале немедленно захлопали и засвистели, не потому, что были ему рады, а потому, что серое табло потребовало «аплодисменты», а после «свист». Парень номер семь еще раз поднял руки и уселся на помеченный для него стул.
– Я хочу сказать тебе, Павел, – обратился он к гостю. – Что ты всё сделал правильно.
Аплодисменты.
– Это я говорю ему, Павлу, что он всё сделал правильно, – седьмой парень обернулся и подмигнул Анжелике. – Любой настоящий мужик на его месте бы поступил точно так же, и тоже сделал бы всё правильно.
Смех. Аплодисменты. Свист. Шесть парней тоже смеялись и хлопали, гость сидел молча и мял в одной руке другую.
Актеры. Из театрального. Чем дальше, тем Лизе было неуютнее. Ладно, что вся история теряла смысл: и что ей до Павлов с их Валентинами, если это просто сценарий. Речь теперь шла о постановке. Вот что не давало ей покоя. Её окружали профессионалы. Даже Катька-Анжелика, даже зрители были здесь не впервые, и роль живой публики давалась им отменно. А Лиза, дилетант на сцене, оказалась тут чисто случайно. Незачем быть психологом, чтобы сыграть психолога. Боже, да наоборот. Эти реплики, которые подсовывает телесуфлер – они же с точки зрения психолога чушь и бред.
– Напоминаю, что сегодня с нами в студии впервые – Элиза Фрейд, убийственно знающая психологию и все отношения между людьми.
Лиза вытянулась по струнке, ощущая почти физически, как жерло каждой камеры теперь упирается в нее.
«Спасибо, Анжелика», – всплыли два слова на синем экране. Больше ничего.
– Спасибо, Анжелика, – повторила Лиза. Боже, совсем ведь деревянный голос.
– Как ты думаешь, Элиза, прав ли был Павел?
– Думаю, это лишь попытка сублимировать наши личные страхи, – прочла Лиза, стараясь подавить в себе профессиональный ужас.
– О-о, вот это КРУТО! – обратилась Анжелика к публике. Аплодисменты.
На экране светилась новая реплика.
– Хочу еще заметить, – читала несчастная Лиза. – Что, если у Валентины было столько парней, это говорит о непостоянстве. Что, скорее всего, вызвано травмой в ее раннем детстве.
– Вау, типа, в три года она вывихнула ногу и теперь спит со всеми? – прочла Анжелика, сделав большие глаза.
– Нет, я подразумеваю душевную травму.
«Скорее всего, родители не уделяли Валентине должного внимания. Теперь она пытается компенсировать его в отношениях», – поднимались на экране строки, и Лиза читала их, краснея под густой косметикой.
– Простите, но я не могу согласиться, – гость поднял руку, и все парни начали возражать, сначала хором, потом вперемежку: один из них говорил, а все остальные кивали.
– Если бы всё было так просто – но всё не так просто. Совсем не просто, – сказал первый, самый широкоплечий и темноволосый.
– Это неправда, – сказал шестой парень, розовощекий купидончик в шерстяном свитере. – Я давно знаю Валентину, она порядочная девушка.
– Я согласен с остальными, – сказал второй.
– Как-то по-ханжески, извините, – сказал четвертый.
– Я думаю, в сексе девчонки пусть решают сами. Ура! – седьмой подскочил и еще раз послал зрителям воздушный поцелуй.
Смех. Аплодисменты.
Лиза устала и была рассержена. Ей подсовывали идиотские реплики, заставляли краснеть, выставляли дурой – а теперь еще публично обвинили в ханжестве.
– И вообще, какая разница? – бушевала Лиза перед Анжеликой. Они курили и готовились к еще одной порции съемок. – Я сама, знаешь, со сколькими встречалась? Побольше, чем эта «Валентина», блядь.
– Угу, – промычала Анжелика в сигарету.
– Вот у тебя самой – сколько было парней?
– Что есть «парень»?
– Не важно… Нет, хорошо бы сказать спасибо этому сценаристу, в конце концов. Вообще, не знаю, придушила бы.
– Это милая такая девочка, тихая и скромная.
– М-м, – Лиза глубоко затянулась, поправляя наушник. Вдруг он хрюкнул и кашлянул, заставив ее отдернуть руку.
– Че ты колбасишься, – сказала Анжелика. – Это же шоу. Думаешь, мне сильно нравится, что я говорю тут?
– Девки, не хочу прерывать дискуссию, – отрешенно сказал режиссер в ухе. – Но, сука, время.
Снова незнакомая женщина подняла хлопушку. На мониторах плясали неровные буквы, а позади Лизы звякнула и зажглась неоновая вывеска. «В-А-У!».
– Добро пожаловать, в эфире «Вау!», я Анжелика Лето, и тема сегодняшней передачи: вау, он нашел всех ее парней. И вот, наступает ответственный момент, поприветствуем, у нас в студии ВАЛЕНТИНА!
Серпантин. Аплодисменты. Свист. На сцену поднялась худая девушка с темно-русыми волосами, немного сбитыми на бок. Она подошла к Анжелике, зачем-то присела в реверансе и заняла кресло поодаль. Восемь парней уставились на гостью с интересом – она была не из театрального.
– Спасибо, – девушка потупила глаза, но слегка наклонила голову, чтобы ее было слышно в подвешенный микрофон. – Прежде всего я хочу сказать вам спасибо. Вы все отличные ребята, я всех вас люблю. И спасибо тебе, Павел, за то, что ты собрал всех нас здесь…
