Дорога упирается в европеизированный КПП Дитятки.
Июнь 1985 года. Украинская ССР. Чернобыльский район. Припять.
«15 июня, суббота.
…Я болею уже неделю…
Сегодня мне значительно лучше. Только очень скучно… Хорошо хоть, что теперь получается писать и дома! Раньше тоже получалось, но при этом я постоянно на что-нибудь отвлекалась…
Скорее бы уже выздороветь!..
Через неделю отбывает моя смена в «Сказочный»! Я толком не знаю, хочу ли ехать… Наверное, хочу, потому что этого хочет Славик… Последнее время в моей голове снова поселилась какая-то неуверенность!.. Нет, это не прежняя рассеянность! Это что-то другое… Я пока не могу объяснить. Кажется, что я испытываю новые чувства…
Наверное, это взрослость…
Мама объяснила, откуда взялась кровь на простынях… Внутри меня что-то изменяется… Точнее отторгается… Фу… Мне так неприятно!
А ведь с этим теперь жить…
Радует одно: я думаю, что последний кошмар, в первую очередь, связан с этим!.. Плюс высокая температура!
Весь тот день она была выше сорока!.. К вечеру я уже не могла говорить есть и просто глотать. Мама посмотрела моё горло и расстроилась окончательно… Приехавший доктор сказал, что у меня фолликулярная ангина — «редкостная дрянь»! Вскоре я и сама в этом убедилась!.. Каждое утро меня рвало гноем, перемешанным с кровью, после чего, я ничего не могла есть…
Хотя я и так не могла — больно…
Хорошо, что кризис миновал. Я очень исхудала. Стараюсь, по возможности, избегать зеркала… Я и без того всегда была худой…
Пару раз приходил Славик. Снова приносил цветы. Мы просто молчали. Мне больно говорить. А он, наверняка, стесняется родителей и брата…
(последний, кстати, дома бывает крайне редко!..)
Поначалу я радовалась визитам Славика… Но потом, когда поняла, на что похожа со стороны, попросила его больше не приходить!.. Естественно, я не стала говорить об этом, как есть! Просто сослалась на то, что боюсь его заразить…
Мне кажется, Славик обиделся… Хотя сегодня мама снова принесла три тюльпана… Точнее бутона.
Почему он дарит именно жёлтые бутоны?*
Пометка. Нужно будет порыться в библиотеке…»
«19 июня, среда.
Завтра в пионерлагерь!
Я вроде бы здорова… День изо дня прошу маму не говорить учителям и пионервожатым о том, что так серьёзно болела! Если там узнают, меня точно отцепят… А я очень туда хочу! Так же, как хочу извиниться перед Славиком за свою глупость!..
Какая же я и впрямь дурёха!
Павлик ехать не хочет — он совсем сбрендил со своим яхт-клубом! Я с трудом сдерживаюсь, чтобы не рассказать обо всём маме! Хотя мне и нечего ей рассказывать… Разве что только про кошмар и про то, как я люблю подслушивать… Павлик меня тогда возненавидит!.. Но он сам во всём виноват! Зачем так поступать с родной сестрой?! Он ведь видит, что я переживаю, но в ответ только загадочно улыбается и продолжает молчать, как партизан!..
Когда он так делает, я готова выцарапать ему глаза!
Ты, Павлик, извини меня за такие слова. Но я не знаю, чего и думать… После лагеря обязательно во всём разберусь!*
Пометка. Лишь бы не проговориться раньше срока!
Павлику всё равно придётся поехать. Если и не из-за меня, как это уже повелось ввиду моей рассеянности, так из-за родителей! Мама и папа едут в санаторий, а одного Павлика никто не оставит! Хотя он так на это надеется! Даже подговорил своего закадычного Герасименко, чтобы тот упросил своих родителей, разрешить Павлику пожить две недели у них на квартире!.. Но даже если они и согласятся, мама всё равно будет против! Она беспокоится, в первую очередь, за меня. Я хоть и выгляжу нормально, однако, по её мнению, «это ещё ни о чём не говорит»…
Я и сама это прекрасно понимаю… Поэтому так и хочу поехать в лагерь вместе со Славиком! Потому что неизвестно, что будет с моей головой дальше… А мне так хочется почувствовать настоящее счастье! Хотя бы самую малость!..
Господи, пожалуйста, если ты и правда есть!.. Мне больше некого просить! Они рядом… Я чувствую это!*
Пометка. Меня исключат из пионеров, если кто-нибудь это прочитает!!!
Мне продолжает сниться тьма…
Пока ничего конкретного, просто голубая дымка и холод… Холод, скорее всего, из-за озноба — по утрам у меня всё ещё сохраняется небольшая температура… А вот где зарождается эта жуткая синева, я понятия не имею! Я стараюсь не думать о плохом… Но это очень сложно. Особенно когда нечего делать.
Я много думаю. Мне нравится думать! Просто так. На любые темы! Но всё чаще, с чего-то хорошего и лучистого, я непременно возвращаюсь к этой сине-холодной тьме!.. Точно так же, как и сейчас…
Пожалуй, не стоит продолжать писать дальше, а то ещё до чего страшного додумаюсь…
А завтра мне нужен только позитивный настрой!
Лишь бы ничего не приснилось…
Да, и ещё! Перед сном меня всё чаще посещает странная мысль: а что если я уже была в яхт-клубе и что-то там увидела, после чего мне стёрли память, чтобы я никому не смогла ничего рассказать?..
А теперь я просто начинаю вспоминать…»
Июнь 1985 года. Украинская ССР. Чернобыльский район. Деревня Иловница. Пионерский лагерь «Сказочный».
«21 июня, пятница.
Ура! Ура! Ура! Я в лагере! Меня всё же не отцепили!
Теперь я смотрю на Павлика и улыбаюсь, как совсем недавно улыбался он сам! Он дуется. Однако в открытую ничего не говорит… Мне всё равно! Я рада уже тому, что он здесь, а не остался в Припяти со своим Герасименко!
Славик на меня совсем не сердится — мы снова вместе!
Накануне отъезда я много думала на счёт того, стоит ли брать с собой дневник… Получится ли у меня вести его и здесь? Вдруг его кто-нибудь случайно прочитает — как быть тогда?.. Всё же решилась. Пусть будет, что будет! К тому же, я уже просто привыкла записывать собственные мысли… И они больше не кажутся мне чужими…
Мы приехали вчера на голубом автобусе «ЛАЗ». С нашей школы — пятнадцать человек… В том числе и Славик — мы специально записались вместе!
…На въезде нас по обыкновению встречает голосистый колокольчик. Своим звоном он отворяет врата в сказку!.. Это, наверное, самый волнительный эпизод за всю смену!.. Плюс момент, когда нужно возвращаться домой, прощаться с новыми знакомыми, переписывать многочисленные адреса, чтобы потом делится успехами школьного пионеротряда…
По существу, это разлука на всю жизнь, потому что повторные встречи просто не случаются…
По крайней мере, не со мной…
При выходе из автобуса окунаемся в общую атмосферу веселья и благополучия! Море улыбок и незнакомых лиц! Крики, гомон, суета! Кто-то свистит в свисток, пытается докричаться до пятого отряда!.. Мы в седьмом, поэтому старательно вытягиваем шеи — будто потерявшиеся гусята, — в попытке хоть как-то определить, куда именно нужно идти… Наш школьный вожатый уверенно ведёт нас в сторону от толпы и автобусов. Затем выстраивает и пересчитывает. Мне смешно — и впрямь, как гусят! Но так надо…
Далее суета с расселением и прочее…
Нас селят в маленьких двухэтажных домиках с балкончиками. Три человека в комнату. Здесь очень уютно! Три кроватки, три тумбочки, вдоль противоположной стены аккуратные полочки, обои с разросшимися ромашками, за окном ровные сосенки и спортивный городок!.. Чего ещё нужно для полного счастья!!!
Мне так всё нравится! Плюс то, как уверенно держусь я сама!
Я взрослая девушка, — папа говорит, что когда хочешь себя на что-то настроить, нужно то и дело повторять это про себя… Я повторяю!
Папа, ты самый лучший!!!
На какое-то время приходится расстаться с «нашими мужчинами». Мальчики и девочки — поврозь! Это закон всех пионерских лагерей. Со мной девочка из 1-й школы — я иногда вижу ее, возвращаясь из библиотеки на Энтузиастов. Её зовут Женя Сидоренко, и она очень весёлая! Она то ли не знает кто я, то ли просто не хочет затрагивать мою больную тему… Но мне хорошо, когда всё вот так!.. Когда меня воспринимают, как живое существо!
В эти моменты я снова чувствую себя человеком, а не подопытным материалом в руках скрытных взрослых!..
Ещё одно место свободно… Скорее всего, подселят кого-нибудь из другого города. Это хорошо! Потому что в автобусе были и не совсем хорошие личности, в одной комнате с которыми я бы снова растерялась…
Затем нас снова собирают, считают, знакомят с вожатыми, ведут в столовую, потом выдают бельё…
Одним словом, это пионерлагерь «Сказочный», в котором прежде чем ощутить сказку, необходимо вынести суету первого дня!..
Третья девочка из Киева! Её автобус задержался в пути. Она приезжает лишь под вечер…
Я её знаю! Это Майя Гуревич — прошлый год мы так же жили в одной комнате! Я это помню, словно мы расстались только вчера перед сном!!! Ещё в апреле я писала ей письмо!..
