Я ответила, что это было одной из причин.
— Не могу сказать, что осуждаю вас. Если этот придурок из Белого дома добьется своего, очень скоро у всех наступит «Житие по Левиту». Геев и непослушных детей будут забивать камнями, а от людей с угрями и женщин во время месячных будут шарахаться. Замечательно. Я почти благодарен судьбе, что нахожусь здесь.
— Зачем вы хотели увидеться со мной, Пол?
— Как я уже сказал по телефону, я узнал, что вы в Англии. И подумал, что было бы хорошо встретиться с вами с глазу на глаз. Доктор Аткинсон пришел к выводу, что мне полезно встретиться с одним из моих биографов. — Он рыгнул, прикрыв рот ладонью. — Это он дал мне почитать вашу книгу. К тому же всегда приятно увидеть здесь новое лицо. Раз в месяц приходит миссис ЭБ, но и этого бывает чересчур. Хотя я не могу пожаловаться на недостаток просьб о встрече. — Он мельком глянул на санитара в кабинке. — Иногда их у меня бывает до пятидесяти в неделю — в основном, конечно, это психи, помешанные на тайных заговорах, но было даже несколько предложений о супружестве. Не так много, как у Юргена, но близко к тому.
— Юрген?
— A-а, Юрген Уильямс, вы, должно быть, слышали о нем. Он тоже здесь. Убил пятерых школьников, но по нему этого не скажешь. Собственно говоря, он довольно туповат.
Я понятия не имела, как на это реагировать.
— Элспет, когда вы вставляли в книгу мою историю… Вы слушали оригинальные диктофонные записи или только читали их расшифровку?
— И то и другое.
— Ну и…
— Они напугали меня.
— Психоз — штука малопривлекательная. У вас, должно быть, ко мне масса вопросов. Можете спрашивать о чем угодно.
Я поймала его на слове:
— Вы, пожалуйста, дайте знать, если я перехожу черту дозволенного… но что произошло в последние несколько дней перед тем, как Джесс умерла? Может быть, она сказала вам что-то такое, что заставило вас… заставило вас…
— Зарезать ее? Не стесняйтесь произносить такие вещи. Это просто факты. Но нет. Ничего такого она не говорила. Тому, что я совершил, не может быть прощения. Ее оставили на мое попечение, а я убил ее.
— В ваших записях… вы говорили, что она насмехалась над вами.
— Параноидальный бред. — Он нахмурился. — Это все только в моей голове. В Джесс не было ничего странного. Все причины во мне. Доктор Аткинсон все четко объяснил. — Он снова взглянул на санитара. — У меня был психотический срыв, спровоцированный стрессом и злоупотреблением алкоголем. И закончим на этом. Вы можете написать об этом в своей следующей книге. Могу я попросить вас об одолжении, Элспет?
— Конечно.
Он снова полез в свой пакет и на этот раз извлек оттуда тонкий блокнот. Он протянул его мне.
— Я тут писал кое-что. Здесь немного… Стихи. Могли бы вы прочесть их, а потом дать мне знать, что об этом думаете? Возможно, это как-то заинтересует ваших издателей.
Я решила не сообщать ему, что издателей у меня больше нет, хотя подозревала, что они ухватились бы за возможность напечатать стихи, написанные печально известным убийцей ребенка. Я сказала, что сделаю это с радостью, и снова пожала Полу руку.
— Только убедитесь, что прочли все.
— Обязательно.
Я смотрела ему вслед, когда он так же вразвалочку ушел, после чего санитар с землистой кожей проводил меня к охранникам на выходе. Читать его записи я начала в такси по дороге домой. Первые три страницы были заняты короткими и ужасными стихами с названиями типа «Кавендишские сны» (строка, которую я перечитываю в двадцатый раз, наводит на мысль: мы все актеры) или «Тюрьма плоти» (Я ем, чтоб забыться, но душа моя в тревоге… Я думаю: смогу ли я когда-нибудь сказать нет?).
Остальные страницы были чистыми, однако на внутренней стороне картонной обложки было написано:
Джесс сама хотела, чтобы я сделал это. Это она ЗАСТАВИЛА МЕНЯ сделать это. Прежде чем уйти, она сказала мне, что они уже были раньше и что иногда она решает не умирать. Она сказала, что иногда они дают людям то, что те хотят, а иногда не дают. Спросите других, ОНИ ЗНАЮТ.
Сэм, а что бы с этим сделала ты? Зная тебя, предположу, что ты немедленно связалась бы с психиатром Пола и рассказала ему, что тот по-прежнему пребывает в состоянии психического срыва.
И это было бы правильно.
Но я — не ты.
После того как «ОАДТЗ» вышла в свет, я думала, что, наверное, являюсь единственным человеком в мире, который считает, что в этих Троих не было ничего сверхъестественного (не могу подобрать более точное слово). Я со счета сбилась, сколько раз ко мне обращались разные чокнутые, умолявшие продвинуть написанные ими книжонки о том, что Трое не умерли и живут сейчас у женщины из племени маори в Новой Зеландии или что они в настоящий момент тусуются с пришельцами на базе ВВС США в Дульсе, штат Нью-Мексико. (У меня есть доказательства, мисс Мартинс! Почему еще мир может катиться в преисподнюю?!) А кроме этого существует бесчисленное множество всяких конспирологических сайтов, которые приводят цитаты или выдержки из «ОАДТЗ» в качестве «подтверждения» своих теорий насчет того, что в Троих вселились инопланетяне или что они являются путешественниками по многомерному пространственно-временному континууму. Больше всего они заостряли свое внимание на следующих фрагментах.
БОББИ: Однажды я верну их (динозавров) к жизни.
ДЖЕСС: Это не так устроено. Чертов платяной шкаф. Как будто бы, дядя Пол.
Это была ошибка. Иногда мы ошибаемся.
ЧИЙОКО: (Хиро) говорит, что он помнит, как его поднимали в спасательный вертолет. Он сказал, что это было весело. «Как будто летишь». Он сказал, что ждет не дождется, когда сделает это снова.
Существует даже несколько сайтов, посвященных обсуждению последствий навязчивой идеи Джесс насчет «Льва, Колдуньи и Платяного шкафа».
Но остальные из нас вынуждены признать, что у всего этого есть вполне рациональное объяснение: дети выжили в катастрофах, потому что им повезло; взгляд Пола Крэддока на события, связанные с поведением Джесс, был просто бредом сумасшедшего; Рубен Смолл мог просто оказаться в состоянии ремиссии; Хиро всего лишь передразнивал страстное увлечение своего отца андроидами. Изменения в поведении детей могли быть результатом психологической травмы, которую они претерпели. И давайте не забывать о многих часах записей, которые я не включила в свою книгу, — долгоиграющие жалобы Пола Крэддока на неудачи в области секса; всякие мелочи из повседневной жизни Лилиан Смолл — когда абсолютно ничего не происходило. На что и упирал рецензент на Amazon, когда обвинял меня в том, что я манипулирую фактами и рвусь к сенсациям.
Но… но…
Она сказала мне, что они уже были раньше и что иногда она решает не умирать. Она сказала, что иногда они дают людям то, что те хотят, а иногда не дают.
У меня есть несколько вариантов. Я могу снова навестить Пола и напрямую спросить, почему он решил дать мне эту информацию; я могу проигнорировать это как бред психически больного человека; я могу выбросить всю свою рассудительность в окошко и подумать над тем, что в действительности могут означать эти слова. Я попробовала первый из них, но мне было сказано, что Пол не заинтересован поддерживать со мной дальнейшие контакты (из-за того, безусловно, что он боится, что я могу показать написанное им его психиатру). Второй вариант был заманчивым, но Пол, вероятно, все-таки подсунул мне это с определенной целью: спросите у других, ОНИ ЗНАЮТ. Кажется, я подумала, что от этого не будет никакого вреда, — а что еще мне было делать со своим временем, кроме как шататься по Ноттинг-Хилл в пьяном угаре?
Таким образом, я все-таки выбросила благоразумие в окошко и решила поиграть в адвоката дьявола. К примеру, что на самом деле означали слова, которые Джесс сказала Полу перед тем, как он ее убил, а Пол повторил мне? У психов, помешанных на тайном заговоре, найдется триллион теорий по поводу того, что они уже были раньше, и того, что иногда она решает не умирать, но я не собиралась связываться с ними. А как насчет того, что иногда они дают людям то, что те хотят, а иногда не дают? В конце концов, Трое действительно дали людям — приверженцам теории конца света, по крайней мере, — то, что те хотели: недвусмысленное «подтверждение» того, что Апокалипсис близок. Опять же, Джесс дала Полу то, что, как он сам думал, было нужно ему, — известность; Хиро дал Чийоко основание продолжать жить, а Бобби… Бобби вернул Лилиан ее супруга.
Я решила, что пришло время нарушить обещание.
Сэм, я знаю, что тебя бесит, когда я от тебя что-то утаиваю (как это было, например, с первым черновым вариантом «ОАДТЗ»), но я дала слово Лилиан Смолл никому не говорить, что она выжила в автокатастрофе, погубившей Рубена и Бобби. Из всех людей, у которых я брала интервью для этой книги, ее история произвела на меня самое большое впечатление — и я была очень тронута тем, что она так доверяла мне, что связалась со мной, когда находилась в больнице. ФБР предложило поменять ее местонахождение, и после этого мы решили, что будет лучше не возобновлять наши контакты, — ей не нужны были новые напоминания о том, что она потеряла.