Главное полицейское управление. Факты. Только уголовники могут сыграть уголовников, и их, если надо, вербуют уже в следственной тюрьме. Чтобы создать достоверную легенду, вербовщики используют список находящихся в оперативной разработке преступников, а также рапорты как рабочий инструмент. Существенное искажение информации превратилось в рабочий метод.
Главное полицейское управление. Вымысел. Свена Сундквиста не существует.
Главное полицейское управление. Факты. Агенты под прикрытием, набранные из числа преступников, в наше время вне закона. Если агент проваливается, нанявшее его Управление бросает его на произвол судьбы, и организация, в которую внедрили агента, решает вопрос по своему разумению. Руководство Главного полицейского управления уверено, что традиционные методы не позволяют подобраться к преступным организациям достаточно близко, и собирается и в будущем расширять работу с агентами и информаторами.
Главное полицейское управление. Вымысел. Марианы Херманссон не существует.
* * *
Государственная пенитенциарная служба. Факты. Большинство заключенных страдают от зависимостей. Люди, осужденные на тюремный срок, и в тюрьме продолжают пить или употреблять наркотики. Алкоголик или наркоман, отсидев срок и выйдя на свободу, снова совершает преступление, чтобы иметь возможность пить или употреблять наркотики и чтобы расплатиться за наркотики, купленные в тюрьме.
Государственная пенитенциарная служба. Вымысел. Аспсосского пенитенциарного учреждения не существует.
Государственная пенитенциарная служба. Факты. Каждый, кто работал с уголовниками, знает: алкогольная и наркотическая зависимости — то, из-за чего человек остается преступником. Несмотря на это, амфетамин в желтых тюльпанах на столе у директора тюрьмы, в левом поле книг из библиотечного хранилища, в пластиковых пакетиках, закрепленных на резинке и столовой ложке в сливе унитаза, — надежные способы распространения наркотиков в тюрьмах усиленного режима. Ведомство может (господи боже, тюрьма ведь закрытая система!), но сознательно отказывается перекрыть пути поставок наркотиков.
Государственная пенитенциарная служба. Вымысел. Леннарта Оскарссона не существует.
Государственная пенитенциарная служба. Факты. Наркотики эффективно снижают уровень тревожности у заключенных; закинувшись амфетамином, наркоман берет стопку порножурналов, скрывается у себя в камере и онанирует. Тюрьма без наркотиков наполнится хаосом и тревогой, и требования к персоналу возрастут многократно. Если заключенные перестанут накачиваться наркотиками, ведомству придется повышать уровень подготовки служащих, а это стоит денег, которые мы, общество, платим столь неохотно.
Государственная пенитенциарная служба. Вымысел. Мартина Якобсона не существует.
Приносим огромную благодарность:
Билли, Кенте, Лассе, С, Р и Т — вам, кто отсидел или продолжает отсиживать долгие сроки, кто живет в тюрьме дольше, чем за ее пределами. В этой книге, как и в прошлых, вы стали залогом наших знаний, достоверности, правдоподобия там, где мы пишем об уголовном мире, идет ли речь о том, почему сорок градусов — хуже, чем пятьдесят, для тюльпанов, которые скоро наполнятся амфетамином, или какую консистенцию должна иметь защищающая желудок резиновая масса, или как выглядит туалет тюрьмы строгого режима. Благодаря вашему доверию мы учимся видеть разницу между дурными людьми и дурными поступками;
умным и мужественным полицейским, которые провели нас через странную серую зону, которая объединяет полицию и уголовников. Если бы не вы, у нас не было бы возможности показать в романе, как сотрудничество с агентами-уголовниками и информаторами ослабляет правовую систему в условиях демократии, которая для нас для всех — данность;
тюремному персоналу: людям, ответственным за безопасность, надзирателям, тюремным инспекторам и директорам тюрем. Вы помогали нам, зажатые между желанием хорошо выполнять свою работу и системой, которая заставляет вас искать ножницы, чтобы разрезать собственную униформу на тряпки для мытья машины;
Рейне Адольфссон — за сведения о взрывном деле, Янне Хедстрём — за сведения о работе техников-криминалистов, Хенрику Юльстрёму — за сведения о снайперской стрельбе, Хенрику Левенхагену и Лассе Лагергрену — за медицинскую информацию, Дороте Жемянской — за то, что в этой книге мы говорим по-польски лучше, чем на самом деле;
Фии Рослунд — за то, что ты была с нами и нашим текстом все время работы над романом;
Никласу Бреймару, Эве Эйман, Микаэлю Нюману, Даниэлю Маттиссону и Эмилю Эйман-Рослунду — за разумные соображения;
Никласу Саломонссону, Туру Юнассону, Катерине Мерк, Сильвии Мольнар и Лейле Белле Драке из агентства «Саломонссон Эдженси» — за энергию, компетентность, за то, что вы были с нами и в Швеции, и за ее пределами;
Эрику Тунфорсу — за обложку, которая так нам нравится, а также Астрид Сивандер и Лисе Лотте Улайсен — за тяжкий корректорский труд;
Маттиасу Хольмгрену, Лассе Екселлю, Маделен Лавасс, Анне Карин Сиглинг, Анн-Мари Скарп, Карин Вален и Лоттис Валё из издательства «Пиратфёрлагет» — за то, что благодаря вашему высокому профессионализму и искреннему теплу мы всякий раз, открывая дверь и переступая порог издательства, чувствовали себя долгожданными гостями.
Писательский дуэт тележурналиста Андерса Рослунда, автора криминальных репортажей, и Бёрье Хелльстрёма, специалиста по реабилитации уголовников, музыканта и барда, оказался на редкость успешным: их детективная сага о комиссаре Эверте Гренсе, переведенная на три десятка языков, принесла создателям множество наград, включая «Стеклянный ключ» и многочисленные призы читательских симпатий. «Три секунды», пятый роман цикла, признанный «Книгой года» Шведской академией детектива и удостоенный «Кинжала» Британской ассоциации авторов-детективщиков, в настоящее время экранизируется голливудской студией 20th Century Fox.
Рослунд и Хелльстрём, как всегда, на высоте.
Aftonbladet
Это не только лучший роман в послужном списке авторов: в том, что касается увлекательности сюжета, они оставляют далеко позади и зарубежных конкурентов.
Expressen
Захватывающий, интеллектуальный роман!
The Guardian
Что-нибудь еще будете? (пол.)
Угостить пивом? (пол.)
Пей как следует, сволочь (пол.).
Успокойся, черт возьми (пол.).
С другой стороны (пол.).
Ближе к голове (пол.).
Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь… (пол.)
Восемь, девять, десять (пол.).
«Куста Буда» — одна из старейших шведских фабрик по производству стекла, основана в 1742 г.
Двенадцать тридцать шесть — двадцать (англ.).
Двенадцать тридцать семь — десять (англ.).
Двенадцать тридцать семь — пятьдесят (англ.).
Двенадцать тридцать восемь — тридцать (англ.).
Мокотув — район Варшавы.
Височная кость (лат.).
Лобная кость (лат.).
Ваше здоровье (пол.).
АВАВ — акционерное общество, занимающееся охраной объектов.
ASPEN — список преступников, находящихся в оперативной разработке.
Двенадцать тридцать — семь пятьдесят (англ.).
Полиция (дат.).
Скугахольмский хлеб — сладкий серый хлеб с пряностями.
Разговорное название площади Сергельсторг в центре Стокгольма.
