Арзак впервые назвал Старика по имени, как называла его Миррина, и ему показалось, что Старик улыбнулся. Или, может быть, солнечный луч скользнул по суровому лицу, смягчив его обычное выражение. Солнце всходило. Горячий блеск заливал степь.
Наконечники стрел с загнутыми шипами, мечи-акинаки, псалии, гривны, фигуры пантер и оленей, котлы на высоких ножках с оберегами по краю — все это появилось на страницах книги, как отражение памятников лучшей в мире коллекции скифских древностей. Ее хранит Государственный Эрмитаж, и, работая над повестью, автор приходил в музейные залы чуть ли не каждый день.
В ровном свете витрин, под стеклом, участники бурных событий древней истории обрели мир и покой. Замолкли навершия траурных колесниц, не слышно лязга оружия, беззвучно повисли гроздья цепочек на золотых диадемах. Подчиняясь сосредоточенной тишине музея, памятники молчат. Но вслушайся в их молчание, задай им вопрос внимательным и пытливым взглядом, и в ответ зазвучит напряженное красочное повествование. Словно фантастическая машина времени, памятники помчат тебя в глубь веков, по дорогам, измеряемым не километрами, а тысячелетиями.
Смотри: раздвинулись залы, исчезли стены, не больше витрин. Далеко, насколько хватает глаз, растекаются зеленые волны травы в пене цветов, в переливах серебристо-дымчатого ковыля. Кибитки, всадники, табуны лошадей, отары овец, стада безрогих мелких коров. Слышишь, как, торопясь и толкая друг друга блеют овцы, бараны, ягнята? Слышишь конское ржание, лай собак, окрики всадников в остроконечных шапках, перегоняющих скот? Какие звуки ты выделил в многоголосом хоре? Быть может, прежде всего ты услышал тонкий и злой пересвист стрел, и твоему взору открылась картина кровавой сечи из-за тучного пастбища? Или все прочие звуки заглушил стук молотка по металлу? Тогда на твоих глазах необработанная пластина превратится в свернувшуюся кольцом пантеру или в квадратную бляшку с изображением братающихся скифов. Встав на одно колено, побратимы пьют из ритона смешанное с кровью вино. Быть может, твоего слуха коснулись сказки, что рассказывали у костров седобородые старики, и смысл сказок-мифов сделался тебе понятным, потому что ты внимательно разглядел золотой конский налобник с фигурой змееногой богини, жены Таргитая, и серебряный ритон, на котором бог неба Папай помогает скифскому царю уничтожить поверженных на землю врагов.
Вглядывайся, слушай! Памятники рассказывают историю неукротимого кочевого народа, одного из первых на земле нашей родины. Слушай, запоминай! Говорит далекое прошлое многовековой истории нашей огромной страны.
Борисфен — древнее название Днепра.
Греки называли себя эллинами, свою страну Элладой.
Дарий предпринял поход на Скифию в конце VI века до н. э.
Яксарт — древнее название Сырдарьи.
Истр — древнее название Дуная.
Понт Евксинский — древнее название Черного моря.
Гипанис — древнее название Буга.
Танаис — древнее название Дона.
Меотийское озеро — древнее название Азовского моря.
Геллеспонт — древнее название пролива Дарданеллы.
Обращение Дария к Иданфирсу и полученный им ответ приводит Геродот в четвертой книге своей «Истории».
Колхида — древнее название Западной Грузии.
Толкование Гобрием смысла скифских даров приводит Геродот в «Истории».
Колесница и Ковш — древние названия созвездия Большая Медведица.
Обращение скифов и ответ Гестиея приводит в «Истории» Геродот.
Историю с зайцем и ослами, ревущими в брошенном лагере, приводит в своей книге Геродот.