Потерпеть надо.
Девочки вздохнули. Валя отвернулась и стала смотреть в тёмное окно.
— А помните, как хорошо мы жили!.. Бегали в школу, — неожиданно улыбнулась она. — Леонид Тимофеевич всегда шутил с нами… Грозный на крыльце стоял… А в классе из окна видно было берёзку…
— И липы там цвели и клён был, — вставила Нюра.
— Всё было! И сирень была! — заторопилась Лида Зорина.
Валя покачала головой:
— Нет. У окна одна берёзка… Белая-белая, тоненькая-тоненькая… Она всегда на нас глядела… А весной положит ветки на подоконник и стоит, как живая…
— А ещё, Валя, помнишь, как в учительской глобус со шкафа упал? — засмеялась Синицына.
— Помню.
— А Белкин его за мячик принял и давай катать! — весело добавил Коля Одинцов. — Это ещё в первом классе было!
— А помните…
Одно воспоминание сменяло другое. Говорили обо всех и обо всём, кроме родителей. О родителях не говорили, боясь расплакаться. Но воспоминания сами по себе были так полны школой и домом, так неразрывно были связаны между собой, что при одном из самых весёлых воспоминаний — о том, как перед отъездом, на вокзале, Мазин посадил свою маму на чью-то корзинку с продуктами — девочки заплакали. Мальчики, борясь с собой, недовольно сопели. Маленький Павлик, дремавший на скамейке, потёр кулаками глаза.
— Я хочу спать! — пожаловался он.
Нюра вскочила.
— Ой, я и забыла, как не стыдно! — упрекнула она сама себя, бросаясь к Павлику. — Одинцов, встань, я ему тут постелю. Подержи-ка его пока — видишь, он совсем спит.
Она сунула Коле Павлика.
— Ну, куда ещё… — начал было протестовать Одинцов, но, вспомнив что-то, любезно предложил: — Давай, давай! Клади на меня одеяло! И подушку клади! Ничего! Я подержу, мне не тяжело!
Навьюченный, как верблюд, он стоял посреди хаты, смущённо улыбаясь.
Когда Павлика уложили, Васёк вдруг вспомнил:
— Да! А почему вы нас не искали, не пришли к нам, не дали о себе знать? Ведь Митя с горя заболел совсем, да и мы тоже.
— Как не искали! Мы всю станцию исходили! Спрашивали! Нам сказали, что вы все уехали. Сели в поезд и уехали.
— Да ведь это не мы! Это Сергей Николаевич с нашими ребятами. Ведь они ещё при вас тогда на легковую садились. Ещё там Белкин был, Надя Глушкова, все девочки!
— Да, да! А мы думали, что вы их догнали и все вместе уехали. А о Сергее Николаевиче ничего не слышно?
— Нет, как же услышать… Да он, верно, на фронте теперь.
За окном послышался шум. Залаяла собака, загудели машины; из темноты блеснули фары, по улице забегали огоньки, послышались голоса. Нюра схватила со стола лампу и поставила её на печь. Из-за перегородки вышла босая девочка лет десяти. За ней волочилось серое байковое одеяло. Не обращая внимания на мальчиков, она закуталась в него и села на скамейку, подобрав под себя ноги.
Валя села с ней рядом, обняла её за плечи:
— Мама придёт. Не бойся.
Девочка молча, с беспокойством в глазах, глядела на дверь.
По селу мчались мотоциклисты, под окнами пробегали солдаты.
— Лида! Я за тётю Ульяну боюсь… Может, выйти поглядеть? — сказала Нюра Синицына.
— Не надо. Подождём ещё.
Валя тихо говорила что-то девочке в байковом одеяле. Та слушала её, не отвечая и не сводя глаз с двери.
— Маруся, дочка тёти Ульяны… За маму свою боится, — шепнула Ваську Лида.
— А куда она пошла?
Лида прижалась губами к его уху:
— В лес…
Спустя полчаса, когда шум в селе затих, девочка на скамейке вдруг подняла голову и радостно улыбнулась:
— Мама!
В хату поспешно вошла Ульяна. Она неровно дышала; стёганка на её груди расстегнулась, платок, повязанный двумя концами под розовым подбородком, съехал на затылок.
— Що, попуга́лись, диты?
Она накинула на двери крючок, сунула Нюре какую-то сумку, сбросила с себя стёганку и, увидев ребят, строго спросила:
— А то чьи хлопцы?
— Это свои… наши! — поспешили объяснить девочки.
— Нас Матвеич послал, — сказал Васёк.
— Матвеич? — Мирониха всплеснула руками; красивое лицо её, румяное от ночного ветра, побелело, губы мелко-мелко задрожали. — Боже ж ты мий! Боже ж мий! — Она медленно подошла к Ваську, со страхом оглянулась на свою дочку: — Доню моя… Может, про батька своего сейчас прослышим?
Девочка посмотрела на Васька:
— Живой он?
Васёк отошёл в угол, расстегнул ворот, вытащил толстый пакет. Мирониха с трепетом взяла его, осторожно надорвала края, не переставая шептать:
— Боже мий, боже мий…
В конверте была пачка бумаг и письмо.
Мирониха спрятала бумаги на грудь, поднесла к лампе письмо и громко прочитала:
— «Милая жена моя Ульяна! Дорогие мои дети…»
Мирониха заплакала, прислонясь лбом к печке и прижимая к груди письмо.
— Живой! — радостно сказала девочка, оглядываясь на встревоженные лица ребят. — Это она от радости плачет! Папка живой! — Она вдруг разговорилась: — Наш папка не помрёт! У него сила большая! Он здоровый, он может сразу десять фашистов уложить!
— Та молчи! — прикрикнула на неё Ульяна.
Она уже не плакала, а дочитывала письмо, разглядывая его при свете лампы со всех сторон. Потом, вытерев
