Мне всегда нравилось смотреть, как дворники разгребают снег. Только что перед тобой был сугроб, а теперь, пожалуйста, — чистенькая дорожка… И работа казалась мне весёлой и лёгкой. Покидывай себе снежок — одно удовольствие! Я и раньше замечал, со стороны часто так — подумаешь, что особенного? А возьмёшься сам… Очень скоро мы взмокли, как мыши, от нас валил пар, а снега убавилось совсем немножко. Первым сдался Эдик. Он воткнул лопату в снег и хрипло сказал:
— Следующий!
— Слабаки! — засмеялся Севка. — Тоже мне работнички. Учитесь, пока жив!
Лопата в Севкиных руках замелькала быстро-быстро.
— Жарко! — сказал Севка минут через пять и покосился на нас. — В общем, если кто хочет, могу уступить лопату…
Мы стояли и молча улыбались.
Севка вытер шапкой мокрое лицо и жалобно протянул:
— Кто бы мог подумать, что в такой маленький двор может влезть такая прорвища снега?!
Целую неделю мы работали как каторжные. Зато каток получился, какого не было ни в одном соседнем дворе.
Отец Феди помог сколотить хоккейные ворота. А старший брат Эдика провёл над площадкой электричество.
В воскресенье мы устроили торжественное открытие катка.
Главным распорядителем был Севка. Повязав на руку красную повязку, он носился по двору, как метеор и всеми командовал.
Взрослые хвалили нас:
— Давно бы так!
— Молодцы, ребята!
— Когда человек делом занят, на него приятно посмотреть!
А мать Эдика сказала моей бабушке:
— Хоть на глазах будут. Всё спокойнее…
Гвоздём дня была показательная хоккейная встреча. Нашими соперниками были ребята с соседней улицы.
Мы договорились играть вежливо. Получился не хоккей, а балет на льду.
Один раз Севка было сцепился с мальчишкой в клетчатом свитере. Но тут подоспел судья, а за ним оба капитана и противники разъехались.
Все остались очень довольны встречей, игроки и зрители.
Вечером за ужином мама сказала:
— Надеюсь, теперь, когда каток построен, мы будем чаще, чем последние дни, видеть тебя дома?
Мы все — бабушка, папа и я, точно по команде, повернули головы.
Мама пожала плечами:
— Что вы на меня вдруг уставились?
— Странно, — сказал папа, — до сих пор тебя беспокоило, что Константин мало бывает на улице.
— Да, — сказала мама, — но для всего существуют разумные границы…
— Тебе кажется, что Константин их преступил?
— Нет, но…
— Мама, — сказал я, — положи, пожалуйста, если можно, ещё одну котлету. Проголодался что-то.
Мама пристально поглядела на меня и погрозила пальцем.
— Честное слово! — сказал я, — у меня последнее время прямо-таки волчий аппетит!
— Тьфу, тьфу, не сглазить бы, — сказала бабушка, — и вправду, точно подменили ребёнка. Бывало, ковыряется, ковыряется в тарелке, а теперь под метёлку подбирает…
— Ничего удивительного, — сказал я. — Здоровый образ жизни. Свежий воздух! Физические упражнения.
— Всё это очень хорошо, — сказала мама, — а всё-таки…
— Не понимаю тебя, Вера, — сказал папа. — Вечно у себя страхи и опасения…
Папа хотел, как видно, сказать ещё что-то. Но мама показала глазами в мою сторону и он взялся за газету. А я понимал, что хотела сказать мама. Очень даже хорошо понимал.
Моряки говорят, будто чайки заранее знают о приближении бури. У них для этого есть какое-то шестое или седьмое чувство. Наверно, такое чувство было и у моей мамы. В моей жизни уже давно было не всё благополучно, а надвигалась — я в этом скоро убедился — самая настоящая буря.
По правде сказать, из-за хоккея и катка у меня уже давным-давно не хватало времени не только на книжки про шпионов…
«Стоит ли волноваться, — думал я, — закончим с катком и тогда всё пойдёт как надо».
Я ошибся.
А тут ещё у нас появился новый капитан.
Получилось так.
Мы собрались на тренировку и ждали Лёшу. Он опаздывал.
— Семеро одного не ждут, — ворчал Севка. — Будь он хоть сто раз капитаном. Дисциплина для всех одинаковая.
Мы уже погоняли шайбу и собирались расходиться, когда прибежал капитан. Без коньков и клюшки. И сияет, как ясное солнышко.
— Ребята, можете поздравить!
— С чем это?
— Нам квартиру дали. Трёхкомнатную. В новом доме. Лифт есть, мусоропровод, балкон и вода горячая и холодная.
— Здорово! — сказал я. — Прими и прочее! — и пожал капитану руку.
Вслед за мной Лёшу поздравили остальные.
— Так, — сказал Федя, — значит, скоро переезжаете?
— Завтра, — сказал Лёша. — Или послезавтра. Батя говорит: чего тянуть?
— Так… — ещё раз сказал Федя. — Значит, в понедельник играем без тебя.
Лёша помрачнел.
— Почему без него? — сказал Эдик. — Приедет и будет играть. Чего тут особенного? Думаешь, игроки «Спартака» или «Динамо» в одном дворе живут?
— Нет, — сказал Лёша. — Не выйдет. Один или два раза я могу сыграть. А потом? Через всю Москву не будешь каждый день ездить. Так что лучше сразу…
Мы провожали капитана всей командой. Помогали таскать вещи. Федя даже ухватился вместе с взрослыми за буфет, но его прогнал Лёшин отец.
А когда машину погрузили, около крыльца собрались чуть не все жильцы дома. Какие-то старушки в чёрных платках утирали слёзы.
Лёшина мать со всеми по очереди целовалась и улыбалась, и плакала сразу.
— Шутка сказать, всю жизнь здесь прожила и вот тебе…
— Оставайтесь! — крикнул кто-то.
— Нет уж, — сказала Лёшина мама, — это вы к нам переезжайте!
— Обязательно переедем! — пообещал я за всех.
Лёшин отец взъерошил мне волосы:
— Молодцы, ребята! Спасибо за помощь. Мы бы без вас так быстро не управились.
Лёша тоже попрощался со всеми по очереди. Потом достал из кармана что-то маленькое и блестящее и протянул Эдику:
— Для будущего капитана. Когда выберете.
Я заглянул в Лёшину ладонь. На ладони лежал его значок: серебряные коньки и клюшка.
— Зачем?! — сказал я. — Не надо!
— На память, — сказал Лёша. — Я себе ещё выточу.
— Алексей! — крикнул Лёшин отец. — Тебя одного ждём.
Лёша забрался в кузов грузовика. Машина отъехала. Лёша вместе с матерью и сестрёнкой сидел на диване и махал нам рукой. Мы махали ему.
— Вот и всё, — сказал Севка, когда машина скрылась за углом. — Надо выбирать нового капитана.
— Может, потом? — предложил Эдик. — Завтра.
— Нет уж, — сказал Севка. — Забыл, что Лёша говорил: лучше сразу.
Ясно было, куда клонит Севка.
— А чего выбирать? — Серёжка Блохин сплюнул через зубы и попал себе на рукав. — Ты и будешь капитаном.
— Я могу, — быстро согласился Севка. — Если остальные не возражают…
Мы не возражали. Мы, конечно, знали, что у Севки есть недостатки. Но из нас он играл в хоккей лучше всех.
Севка очень уж любил командовать и Федя сказал:
— Только чтоб нос не задирал!
— И не орал на поле, — продолжил Эдик.
— И…
Мы высказали свои пожелания новому капитану. Но Севка их не слышал. Он смотрел на кулак Эдика, в котором был Лёшин значок, ставший теперь капитанским значком нашей команды.
— Ладно, — сказал Севка, когда мы кончили, — на всё согласен! — и протянул руку к Эдику: — Давай!
Серебряные коньки и клюшка вспыхнули на Севкиной груди. Севка стал нашим капитаном.
Мы не сразу привыкли к новому капитану.
У него было семь пятниц на неделе. Он орал на нас так, словно был римским императором, а мы — его рабами.
Если с Севкиной подачи кто-нибудь из нас мазал по воротам, он кричал на весь двор:
— Не команда, а сплошные рахитики! С двух метров по воротам попасть не могут!
Если же мазал сам Севка, виноватыми получались опять-таки мы.
— Кто так подаёт?! Лопухи несчастные! — выходил он из себя.
Когда только можно, Севка обязательно жульничал.
Как-то раз мы играли с ребятами из пятнадцатого ЖЭКа.
Я пропустил шайбу. Сам даже не знаю как. Шлёпнулся, а шайба уже в воротах. Лёжа на животе, я её и выкинул. А судье показалось, будто шайбу я взял, будто гола не было. Но многие ребята видели, что шайба побывала в сетке. Казалось бы, чего проще: гол есть гол. Так и надо было сказать судье. А Севка заспорил. Он бил себя кулаками в грудь и кричал:
— Не было гола! Провалиться мне на месте, если вру!
Я потянул Севку за свитер и тихонько сказал:
— Был же гол…
Севка зыркнул на меня злыми глазами и прошипел:
— Пикни только!
Гол нам не засчитали. Судья назначил спорный.
В перерыве я сказал Севке:
— Так ведь был гол… Может, ты плохо видел?
— Ха! Слепой я, что ли? — сказал Севка. — Сам видел, что был.
— Так чего же? — удивился я.
— Ничего! Судья-то не видел!
Мы сыграли вничью.
После финального свистка судьи Севка подъехал ко мне:
