Дедушкин петух по нескольку раз в день вставал на носки и, задрав глотку, изо всей мочи пел. При этом он так отчаянно хлопал себя крыльями, что казалось, еще немного — взлетит и исчезнет в небе. Но, пропев песню, петух снова начинал топтаться на месте и что-то стыдливо бормотать. Вначале мне казалось, что петух просто издевается надо мной. Что он отличный летун, но, принимая меня за чужого, не хочет при мне показывать свое мастерство. Но потом я заметил, что и без меня петух проделывает те же трюки. Тогда я всерьез задумался — умеет он летать или нет? Этот вопрос мучил меня несколько дней. Наконец, втайне от дедушки я поймал петуха, залез с ним на сарай и подкинул его в воздух. Петух неумело захлопал крыльями и шлепнулся в центре сада. Когда я подбежал, около него уже толпились цесарки. Они взволнованно кудахтали и укоризненно посматривали в мою сторону. Потом подошла Кукла, прорычала что-то, небольно покусала меня за ногу и, чихнув, отошла. К счастью, петух вскоре отдышался, и, когда дедушка вошел в сад, он уже как ни в чем не бывало вышагивал среди кур.
Дедушкин зоопарк был самым первым зверинцем, который я увидел. Много позже, когда мы переехали в город, я побывал в настоящем зоопарке. Помню, был полдень, и звери в клетках изнывали от жары. Они ходили с открытыми ртами и жались к теневым прохладным углам. Особенно доставались белому медведю. Он стоял в тесной клетке и из стороны в сторону раскачивал голову. Взгляд у него был мутный, отсутствующий. Я купил медведю мороженое и бросил в клетку. Медведь нагнулся, лизнул прохладный тюбик, потом взял в рот и проглотил. На минуту он перестал раскачиваться, и в его глазах появились какие-то искорки, но они быстро потухли, и белая голова снова закачалась, как маятник… И мне почему-то вспомнился дедушкин сад, березы, заросший пруд и гуляющие среди трав животные.
Разговор о пустяковых вещах
Первое время в деревне я совершенно не мог ходить босиком, то и дело сбивал себе пальцы и прыгал, как цапля, поджимая то одну, то другую ногу. Ребята надо мной смеялись и давали разные советы. Но уже через неделю мои подошвы так загрубели, что я мог спокойно ходить даже по шлаку. Босиком хорошо! Утром идешь на рыбалку, мокрая от росы трава приятно холодит ноги. Днем шлепаешь по горячему пышному слою пыли или бежишь по колкому скошенному лугу. Но лучше всего после дождя прыгать по теплым дождевым лужам, прямо по опрокинутым домам и заборам.
Через два дня после моего приезда бабушка доверила мне пасти гусей. Гусыни меня сразу стали слушаться, а гусак нет. Для него я брал палку. Через неделю бабушка мне уже разрешала пасти коз. Козы тоже меня слушались, только козел иногда бодался. К концу каникул я уже пас гусей, коз и бабушкину корову Марту. У Марты были большие грустные глаза с длинными ресницами и медный колокольчик на шее. Марта все время жевала жвачку. Я очень привязался к Марте. И потому, что она была молчаливой и послушной, и потому, что у нее было вкусное густое молоко. Одно время я даже просил у бабушки разрешения увезти Марту в город.
— Пожалуйста, вези, — говорила бабушка. — Только где ты ее будешь держать?!
Долго я не мог придумать, куда бы в городе пристроить Марту. Гаражи все были заняты, подвалы забиты углем. И вдруг придумал. На балконе. «Замечательно! — подумал я. — У нас на балконе будет жить корова. Все начнут ходить и удивляться. Иногда, — рассуждал я дальше, — я буду выводить Марту во двор и гулять с ней. А на лето будем выезжать к бабушке».
Так я фантазировал несколько дней. Потом замерил Марту бечевкой, вложил мерку в конверт и написал маме письмо:
«Мама, измерь балкон! Уместится ли Марта?!»
Через три дня от мамы пришел ответ:
«Марта войдет. Хвост не умещается».
Все же самым интересным в деревне было не то, что я ходил босиком, и даже не Марта, а соседский мальчишка Борька. Я познакомился с ним сразу, как только приехал к дедушке с бабушкой. Вышел за калитку на улицу и увидел его. Он сидел перед своим домом на бревнах и ничего не делал.
— Тебя как зовут? — спросил Борька. Я ответил.
— Иди, садись сюда. Только особенно дрова не пачкай! — сказал Борька и подвинулся. — Знаешь, кого в нашей деревне больше всего? — спросил Борька, когда я влез на бревна.
— Кого?
— Петухов. Они спят прямо на деревьях. В курятниках тоже некоторые спят, совсем старые. А молодые на деревьях. Ох, и задиристые эти молодые. Дерутся каждую минуту. Вот только поют некрасивыми голосами.
Борька немного помолчал, потом снова заговорил:
— А в нашей реке полно сомов. Солнце воду пригреет, и сомы сразу вылезают наверх. Ты умеешь ловить сомов?
Я покачал головой.
— А я каждый день ловлю. На кашу.
— Как — на кашу? — удивился я.
— Очень просто. Делаю из горячей каши пироги. Как сверху остынут, покроются коркой, бросаю в воду. Сом заглотнет, обожжется и всплывет вверх брюхом. Я трахну его по башке веслом и в лодку.
Борька снова замолчал и стал ковырять кору на бревне. Потом посмотрел на меня.
— Хочешь, покажу нашего ежа?
— Хочу! — обрадовался я и спрыгнул с бревен.
По дороге к сараю Борька объяснял:
— Он у нас вместо кошки. Мышей ловит. Но любит и пчел попугать.
— Как же он их пугает? — Я замер от любопытства.
— Как, как! — усмехнулся Борька. — Подбежит к улью и начинает топать задними лапами. Да еще сопит и фыркает. А то и дует в леток. Рассердит пчел, они на него и набрасываются. А он — хитрый. Свернется и ждет, пока их побольше усядется на иголки. Потом — раз! И стряхнет всех в пыль. И начнет кататься, накалывать на себя. Раз я застал его за этим занятием. Ох и надавал ему.
Борька показал мне ежа, потом сводил на речку и показал, как нырять солдатиком, ласточкой и рыбкой. И объяснил, как плавать торпедой, лягушкой, дельфином и акулой. После плавания Борька спросил:
— Березового сока хочешь?
Пить я не хотел — я наглотался речной воды, но Борька так интересно обо всем рассказывал, что я сразу кивнул.
Мы вошли в перелесок. Борька подвел меня к какой-то березе и показал наверх. Сколько я ни всматривался, ничего не увидел.
— Эх, ты! — сказал Борька, привстал на цыпочки и раздвинул листву. Меж ветвей сверкнул замаскированный бидон. К нему по желобу от надреза сочился сок. Попили мы соку, пошли в деревню. По пути я увидел гриб. Только хотел сорвать, Борька наступил на него, и гриб размазался, как крем.
— Ложный опенок, — поморщился Борька, а я покраснел.
Перед самой деревней Борька сказал:
— Заходи к нам вечером. Только дома ничего не ешь.
Вечером я прибежал к Борьке, а у них на столе запеченная утка с яблоками. За столом Борька опять рассказывал мне всякие интересные истории. И опять я слушал его, затаив дыхание. После ужина мы прогулялись по улице. Дошли до клуба. Я смотрю, висит объявление:
«Сегодня школьный драмкружок показывает спектакль «Кот в сапогах».
— Вот здорово! — говорю. — Давай, Борька, сходим, посмотрим!
— Вот еще! — усмехнулся Борька. — Ерунду всякую смотреть! Что мы, неженки, что ли, какие?!
— Это хорошая сказка, пойдем посмотрим.
— Не, — мотает головой Борька. — Спектакли разные — это для маменькиных сынков. Фильм про ковбоев — другое дело.
Я промолчал, и мы пошли дальше по улице. Весь вечер мы ходили по деревне. Взад-вперед. Из клуба слышались музыка и смех ребят, а мы все ходили с одного конца деревни до другого. Время от времени Борька что-нибудь рассказывал, но его рассказы уже не казались мне такими интересными, как раньше.
Моя бабушка варила отличные компоты. Густые, наваристые, сладкие. Из сухих фруктов. Я очень любил эти компоты. Часто даже обедать начинал с них. Выпью три стакана, немного поковыряю второе, а до первого так и не дотронусь. Компоты я мог пить в любое время дня. Даже если только пообедал, спросят: «Хочешь компота?» — никогда не отказывался. Да что там днем! Ночью разбудят — все равно пил!
Как-то я простудился. Все лекарства перепробовал, ничего не помогло, выпил горячего компота — все как рукой сняло.
Мой приятель Вовка не любил компоты и никогда не пил их. Даже компоты моей бабушки не производили на него никакого впечатления. Много раз он заходил к нам, и моя бабушка угощала его компотом, но он всегда отказывался. Обычно днем мы с Вовкой играли на речке у запруды. Строили водяную мельницу, наводили мосты, рыли каналы, воздвигали защитные дамбы. Недалеко от нас всегда играла Свечка — темноволосая худая девчонка. Она делала из глины пироги, калачи и лепешки. Варила кашу из клевера и суп из лебеды. Этими кушаньями Свечка кормила своих кукол и животных. В основном плюшевого кота Сему. У нее было много красивых животных и кукол, но она любила облезлого и замызганного Сему. Она рассказывала ему сказки и даже брала с собой в школу. Иногда Свечка подходила к нам и просила «обмолоть» на мельнице ее муку — песок, смешанный с толченым ракушечником. Или просила разрешения походить Семе по нашему мосту. Однажды Свечка полоскала кукольное белье в нашей запруде. Рядом стоял Сема и стеклянными глазами смотрел на воду.
