— Нечего тебе делать в общежитии, — рассудила мама. — Вот женишься, может быть, тогда и квартиру дадут. — И мама почему-то посмотрела на потолок, за которым гудели надоедливые гаммы.
Алька облегчённо передохнул.
Но всё-таки мамины слова Альку обеспокоили. Когда ложились спать, он забрался к Игорю на диван.
— Слушай… — спросил Алька. — А ты скоро женишься?
— Ну вот! — Кустики бровей у Игоря смешно полезли вверх. — Тебе это кто сказал?
— А мама… — начал Алька.
— Ну, мама… Придумают тоже. Я и не собираюсь.
Игорь вдруг обхватил Альку поперёк туловища и в один миг уложил его рядом с собой. Алька радостно взвизгнул. Игорь тоже засмеялся, но тут же лицо его сделалось серьёзным.
— Значит, не женишься? — на всякий случай переспросил Алька.
Игорь сначала ничего не ответил. А потом вдруг сказал, глядя в потолок:
— Понимаешь, брат, я и в самом деле хотел жениться.
— Ну… — прошептал Алька. — А ты говоришь…
— Да… Училась у нас на курсе хорошая девушка. Я думал, кончим учиться и поженимся И она так думала. А получилось не так…
— Разлюбила? — серьёзно сказал Алька.
— Кто знает… Меня сюда направили работать, а она не захотела. Осталась там, в областном центре. На телестудии устроилась.
— Игорь, — сказал Алька, — ты говоришь, что хорошая, а она не поехала. Это разве хорошая?
— Эх, брат, не надо философии, — вздохнул Игорь. — И знаешь… Ты об этом молчи.
— Молчу, — согласился Алька и пошёл к себе на раскладушку. Он не знал, что такое философия, но всё равно после слов Игоря ему стало грустно.
Но бывает так, что человек сразу и грустит, и радуется. И Алька радовался, что Игорь не сказал ему: "Ты ещё малыш…" Он не сказал так, а, наоборот, доверил Альке свою тайну.
Не о таких ли тайнах кричат на дальних путях ночные поезда?
У Альки было много друзей: весёлый Валерка, по прозванию Ясное Солнышко, соседская Женька, большой и добрый четвероклассник Лапа… Но Игорь был особенный друг, потому что он был старший брат. Рядом с ним Алька сам себе казался выше и сильнее.
Алька ждал Игоря по вечерам. Игорь иногда приходил поздно. Он выбрасывал из кармана на стол тяжёлый блокнот, стаскивал с себя клетчатую рубаху с закатанными рукавами и шёл умываться. Алька шёл следом.
— Где был? — обязательно спрашивал Алька.
Игорь бывал везде: на заводах, в паровозном депо, на пристанях, на стройках. Он показывал Альке газеты со своими статьями и всегда говорил:
— Ерунда, получилась. Да ещё сократили в два раза…
— Ничего не ерунда! — спорил Алька. — Вон как много написано. Ты не притворяйся.
Однажды Игорь приехал совсем ночью. Алька лежал на раскладушке и отчаянно боролся со сном. Он ни за что не хотел уснуть, пока не вернётся брат. Как только Игорь вошёл в комнату, сон сдался и уполз в тёмный угол за тумбочку.
— Где был? — привычно спросил Алька. — А я тебя ждал, ждал…
— На ТЭЦ ездил, — сказал Игорь, Сел на диван, положил голову на ладони.
— Здорово устал? — встревожился Алька.
Игорь улыбнулся:
— Устал. Ничего. Эх, Алька, и дела…
— Плохие дела?
— Хорошие. Знаешь, что такое ТЭЦ?
Алька не знал. Игорь, пока стелил постель, успел рассказать, что ТЭЦ — это громадная электростанция, которую строят недалеко от города комсомольцы. Они работают по сменам, днём и ночью, и уже сделали больше, чем надо было по плану. Поэтому там такие хорошие дела. Про это и писать интересно.
— Только мало там ещё народа, — сказал Игорь. — Рук не хватает.
— Каких рук? — удивился Алька.
— Обыкновенных. — Игорь повертел ладонями. — Ну, вот таких. Бетон привезли, а место для выгрузки не готово. Кое-как управилась. Пришлось и мне поработать.
— Твоих рук хватило? — поинтересовался Алька.
Игорь засмеялся:
— Хватило.
Он залез под одеяло, выключил на тумбочке лампу.
И вдруг Алька услышал:
— Хорошо там.
— На ТЭЦ? А почему хорошо? Строят много, да?
— Вообще хорошо. Знаешь, Алька, я ведь после школы тоже на стройке работал. Привык. А сейчас как будто дома побывал. Хочешь когда-нибудь туда съездить?
— С тобой? Ладно, — сказал Алька. — А ночью как там работают? Не видать же ничего.
— Там прожектора светят. И вообще очень много огней. Издалека тоже красиво смотреть: по всему зданию синие огни вспыхивают. Яркие-яркие…
— Откуда они?
Алька любил смотреть, как в темноте зажигаются огни, далёкие и близкие. Но ярких синих огней он ещё никогда не видел. Их сверкание похоже, наверное, на праздник.
— Это электросварка, — объяснил Игорь. — Монтажники арматуру сваривают.
Альке было не совсем понятно, только он не стал переспрашивать. Он уже видел будто наяву, как в ночном сумраке сияют ослепительные круги прожекторов, а в чёрном небе вырастает громадное здание, словно нарисованное ярко-синими вспышками…
— Я тоже пойду туда работать, — сказал Алька. — Вырасту и пойду.
— Тебе уж на другую стройку придётся идти, — возразил Игорь. — Эту скоро закончат. — Ладно, — решил тогда Алька. — Я буду строить дороги. Меня в прошлом году один начальник звал к себе, Матвей Сергеевич. Я ему рейку таскать помогал. Правда! Он дороги строит.
— Ага, — сонно сказал Игорь.
— Слушай, — позвал его Алька. — А когда строят дороги, там бывают синие огни?
Игорь молчал. Алька думал, что он уснул. Но Игорь вдруг зашевелился и ответил:
— Пожалуй, бывают.
Так прошло три недели. Было воскресенье.
— Игорь, — сказал Алька, — едем?
Игорь почему-то молчал.
— Послушай… — Алька потянул его за рукав. — Лодок на станции не останется. Надо скорее.
Игорь, глядя в окно, сказал:
— Знаешь, Алька, давай в другой раз. Я сегодня с Верой обещал поехать, с нашей соседкой. С тобой мы уже три раза ездили.
— Ага… Три раза, — повторил Алька и посмотрел на потолок.
И вспомнил, как несколько раз по вечерам Игорь не рассказывал Альке, где бывал. Он просто говорил: "Так, гулял".
— Конечно, — сказал Алька. — Раз ты с ней ещё не катался. А со мной три раза…
Он ушёл во двор, и там Женька спросила его:
— Что, не взял, да?
— У него ладонь порезанная. Грести не может, — ответил Алька.
Потом он увидел, как Игорь и Веруха вышли из подъезда. У Верухи было такое счастливое лицо, будто её пригласили лететь на Луну.
С этого дня в Алькину жизнь прокралась тревога.
Вроде бы ничего не изменилось. Игорь всё равно дружил с Алькой. Только разговаривал с ним он реже и чаще приходил домой поздно. То в кино уйдёт с Верухой, то на танцы. Наверху теперь не гудели надоедливые гаммы, не мешали Альке. И потому громче слышались гудки поездов. Но Алька старался не слушать их тревожные голоса. Он лежал и думал, как ненавидит Веруху. Он даже хотел, чтобы она попала под машину или свалилась с лестницы.
Но каждое утро Веруха спускалась с лестницы целая и невредимая, и на лице у неё была глупая улыбка.
Прошёл ещё месяц, наступил июль, и скоро Альке должно было исполниться восемь лет. Он очень ждал этого дня. Так ждал, что даже меньше стал злиться на Веруху и обижаться на Игоря. И привык засыпать до его прихода.
Но за неделю до Алькиного дня рождения Игорь пришёл домой рано, в половине шестого. Алька был в другой комнате. Он слышал, как Игорь завёл с папой тихий разговор. Они говорили долго. И вдруг Игорь крикнул:
— Уеду! К чертям!
И снова заговорили тихо-тихо. И никто не подумал, как встревожился Алька. Уедет? Куда он уедет? Но спросить Алька не решился.
Игорь рано лёг спать.
— Слушай, — сказал Алька, садясь на край кровати. — Ты же обещал взять меня на ТЭЦ. Помнишь, где синие огни?
— Нет там, Алька, никаких огней, — устало ответил Игорь. — Огни бывают от сварки, а сваривать нечего. Не хватает арматуры…
И Алька удивился. Не потому, что нет арматуры. Алька даже и не знал точно, что это за штука. Он удивился голосу Игоря. Игорь говорил тихо и немного грустно, так же, как в тот раз, когда рассказывал Альке свою невесёлую тайну. Но разве сейчас тоже была тайна?
— Дурак я, Алька, — вдруг негромко заговорил Игорь. — И чего меня понесло в этот город? Мог бы уехать на Дальний Восток.
— Зачем? — испуганно сказал Алька.
— Работать. Наши ребята там работают. Тайга, океан… Представляешь?
— Представляю, — прошептал Алька, но представил не тайгу и океан, а дождливый вечер, жёлтые огни на стрелках и блестящие, сужающиеся рельсы, которые убегают в темноту…
"Не уезжай!" — хотел крикнуть Алька, но не мог, потому что в горле у него защекотало. Тогда он встал и пошёл из комнаты. Шёл и смотрел в пол. А Игорь не окликнул его…
Ночью печально гудели поезда. Алька понимал, о чём они гудят. Поезда прощались с городом. Они увозили людей, которые вдруг решили уехать далеко-далеко. Зачем? Кто их поймёт…
Солнечное утро не радовало Альку. Он всё думал про Игоря: уедет или не уедет? Пусть бы ходил каждый вечер с Верухой в кино, пусть бы ездил с ней на лодке! Пусть! Только бы не уезжал. Алька никак не мог понять, что случилось, и от этого ему было ещё хуже.
