Волчонок незаметно выскочил из коровьего вагона и пролез через дыру в свой. Там он тихо полёживал на сене, высунув от волнения язык.
Коров затаскивали в вагон по настилу. Те сопротивлялись, крутили рогами. Слишком упрямых колотили палкой.
Пока собирали коров, состав выбился из графика, и его загнали в тупик. Недосчитались двух коров. Послали скотника искать. Тот отыскал животных в лесу и решил подзаработать: продать на мясо. Привязал коров к дереву и направился на местный рынок обговорить сделку. На дармовой товар сразу нашлись покупатели.
Несдобровать бы породистым коровам, если бы не волчонок. Он вылез из вагона, чтобы хапнуть снега, осмотреться. Он бегал вокруг состава в поисках пищи. Здесь он угостился парой куриных косточек и кожурой от сала. Соблазняли собаки, которые брехали из окрестных домов, но он не рискнул отойти далеко от вагонов. И вдруг он почуял заячий след. Он пахнул перепрелой травой. У волчонка из пасти закапала слюна.
Однажды с матерью и сёстрами они преследовали крупного зайца-русака. Мать издалека заметила заячью лёжку в снегу. Она кружила вокруг неё, подходя всё ближе и ближе. Волчата следовали за матерью по кругу. Когда до зайца оставалось совсем немного, тот подскочил над лёжкой. Но вокруг него ходили волки. Косой в панике заметался. Он столкнулся с волчонком, который ударил его лапой, словно играя. Зайца отбросило в сторону, где две сестрицы цапнули его за задние ноги. Заяц закричал, как ребёнок. Волчица подскочила и слегка придавила зайца. Потом отпустила, чтоб волчата сами прикончили добычу.
Раненый заяц не мог скрыться, и сёстры хватали его за уши. Наконец обессиленный заяц упал набок, дрыгая ногами. Сёстры удушили добычу и съели почти целиком. Из милости оставили братцу тощую переднюю лапу.
А сейчас русак пронёсся вдоль железной дороги, след был пахучий, волнующий. Волчонок понёсся за добычей. След привёл его к лесу, где заяц сделал петлю среди кустарника и сиганул в сторону. Там он окопался, сделал лёжку.
Пока волчонок распутывал следы, заяц взвился у него за спиной и был таков. Волчонок долго обнюхивал лёжку, потом взял след и помчался через лес, где томились две привязанные коровы. Они углядели волка, оборвали верёвки и запрыгали через поле к знакомым вагонам. Коровий след был так пахуч, что волчонок сошёл с заячьего следа и погнался за коровами. От страха бурёнки неслись к поезду что было сил, продолжая на ходу реветь и мычать.
Волчонок быстро нагнал коров, но нападать на крупных животных не стал. Он подогнал их к вагонам, словно пастушеская собака к стаду. Их подружки тупо лупились на них из вагонов и радостно ревели, словно приветствуя заблудших. И на этот раз волчонку повезло. Он благополучно вернулся в свой вагон. Вскоре явился скотник с покупателем коров. Он долго ругался, решив, что подвели тонкие верёвки.
Голод не тётка. Волчонок побрёл вдоль состава, надеясь поживиться хоть чем-нибудь съестным. Ему не везло. Валялись только вонючие окурки. И вдруг волчонок одурел от запаха. У него закапала из пасти слюна. Как раз в это время помощник машиниста тепловоза Додин разложил ужин. Это была домашняя колбаса с чесноком, кусок сала и ломоть хлеба. А из термоса лился запах какао, незнакомый, притягивающий. Волчонок забыл про осторожность.
Додин обстоятельно нарезал колбасу тонкими ломтиками, а хлеб — толстыми аппетитными кусками.
Волчонок вытянул нос, ловя удивительные аппетитные запахи. Неслышно он подкрался к тепловозу, который стоял у грузовой платформы. Додин положил тонкий кусочек колбасы в рот. В это время в дверях обозначилась оскаленная морда. Помощник оторопел. Колбаса застряла у него в горле. Такой собачьей наглости он ещё не встречал.
— Ах, ты, паскуда! — выругался Додин и пнул волчонка ногой.
Реакция была молниеносной. Волчонок порвал человеку штанину и прокусил ногу. Тот выронил хлеб.
— Ну я сейчас! — Помощник машиниста схватился за ломик.
Тем временем волчонок сцапал кусок хлеба и убежал.
— Бешеная собака! — закричал Додин. — Бешеная собака!
На крик прибежал охранник с карабином наизготовку.
— Вон она, вон! — показывал помощник на волчонка.
Охранник прицелился, но волчонок исчез под тепловозом. Вскоре он отлёживался в своём вагоне.
По составу поползли слухи, что в каком-то вагоне живёт бешеная собака. Скотник в самом деле приютил бродячую собаку, которую выгуливал на поводке. Она была чем-то похожа на волчонка, только уши у неё висели.
Додин с охранником отправились по вагонам. Скотник на всякий случай схоронил свою дворняжку среди наваленных тулупов, но глупая собачонка подала голос, когда вошёл чужой.
— Вот она! — радостно вскрикнул Додин.
Пришлось скотнику вытащить собачонку из-под тулупов. Та недовольно и презрительно смотрела на помощника машиниста: не дали ей понежиться в тепле.
Додин был так напуган, что маленькая дворняжка показалась ему злобной, кусачей собакой.
— Она, — закричал он. — Точно она!
— Гляди лучше, — сказал скотник. — Собака из вагона не выходит. Выгуливаю на поводке.
— Она у вас тут озверела от голода, — рявкнул Додин.
Скотник притащил большую кастрюлю с борщом, вытащил кость. Испуганная дворняжка не притронулась к лакомству.
— Видишь! — торжествовал скотник. — Сыта от пуза.
Ещё скотник съязвил, что дворняжка в самом деле могла пообедать за счёт Додина. А укусила, потому что тот оказал ей сопротивление.
— Попробуй ей не отдать, — смеялся скотник, — разорвёт.
Для эксперимента они выпустили собачонку из вагона, чтоб подразнить костью и убедиться в её злобности.
— Не дам, не дам, — дразнил охранник, надеясь, что та вцепится и потащит кость к себе.
А дворняжка от страха отбежала в сторону, поджав хвост. В конце концов помощник машиниста признался, что ошибся. О собаке тут же позабыли и вернулись в натопленный вагон гонять чаи.
Собачонка гуляла вдоль состава, тревожно потявкивая. Она напоминала о себе. Ей хотелось забраться под тёплый тулуп и уснуть. Но о ней забыли.
Волчонок расслышал собачий лай, вылез через дыру в полу вагона и притаился за колесом. Когда собачонка пробегала мимо, волчонок молча набросился на неё и разорвал. Отволок добычу под вагон и там сожрал.
Когда Додин, охранник и скотник вышли из вагона, то вспомнили о собаке. Её окликали, но та словно провалилась. По крови на снегу нашли то, что от неё осталось.
— Волк, — сказал помощник машиниста, — на его месте так бы поступил каждый.
Поползли слухи о бешеном волке, который жрёт собак и нападает на людей. Позвонили в милицию.
Вскоре приехали на санитарной машине врач и медсестра. Собрали работников состава в жилом вагоне. Вначале ветврач прочитал лекцию о бешенстве животных. Потом обратился к Додину: «Вы укушенный?» Тот показал перевязанную ногу. Медсестра молча вынула из чемоданчика большой шприц с длинной иглой. Все как-то сразу закашлялись. Народ стал незаметно, под всякими предлогами исчезать. Охранник будто бы оставил карабин у вагона, скотник сказал, что пора доить коров.
— Ложитесь, — сказала медсестра помощнику машиниста.
— Не, — оробел тот, — та была маленькая собачонка.
— А говорили: волк, — сказал ветврач.
— Показалось, — виновато улыбнулся Додин.
— Процесс пошёл, — сказал ветврач и кивнул медсестре на шприц.
После укола помощник машиниста долго прогуливался вдоль состава какой-то пришибленный и тихий. И всех призывал к бдительности. Купил газовый баллончик и при виде собак доставал его из кармана. Над ним потешались, кривляясь и лая у него за спиной. А зря. Узнав, что все работники веселились в одной компании с Додиным, ветврач приказал сделать каждому по три укола для профилактики. Никакие отговорки не помогли.
На одной из остановок волчонок попался на глаза скотнику. Тот очень скучал по своей дворняжке и мечтал завести новую. К тому же волчонок был похож на пропавшую собаку. Чтобы привязать к себе волчонка, он не пожалел куска варёной говядины. Мясо было сочным и мягким. Говядина так понравилась волчонку, что он потерял бдительность и расслабился. Смотрел на человека по-собачьи: просил глазами. Скотник не поскупился на булку с яблочным повидлом, в котором был привкус лесных яблок. Волчонок с удовольствием сжевал и булку. Но когда скотник его погладил, глухо зарычал: волчонок не признавал его за хозяина.
— Одичала, — сказал скотник, — привыкнешь. Будешь теперь Гобоем, понял?
Волчонок покрутил хвостом в знак согласия.
— Заходи, — сказал скотник.
