Кэтрин Патерсон - Иакова Я возлюбил

Героиня повести думает, что ее этим обделили. Родителям, да и вообще людям, часто напоминают, что предпочесть, хотя бы в поведении, надо тех, кто слабее. Родителям Сары Луизы напоминать об этом не пришлось, у них хватило на это доброты и мудрости. Они заботятся больше о едва выжившей Каролине, а Луизе кажется, что они только ее и любят, мало того — что здоровую дочь и они, и все прочие ненавидят, как Бог ненавидел Исава. Как важны все тонкости и оттенки библейских слов! Бог Исава не «ненавидел», Он его просто видел и не положился на такое ненадежное существо. Льюис замечает (кажется, в «Чуде»), что жил Исав даже и «получше», избранничество стоит дорого. Бог просто отвел его в сторону, не поставил в центр Своих промыслительных замыслов.

Здесь, в повести, все вплетены в эти замыслы, но судьба избранника достается скорее Саре Луизе. По мирской логике она должна была просто обуглиться от таких адских чувств, как зависть, ревность, досада. Так и случилось с их бедной бабушкой, но, как бывает гораздо чаще, чем мы думаем, та вышла за пределы греха, утратив разум.

Однако жизнь Сары Луизы идет не по мирской логике. Все спасает ее — и дружба с добрым Криком, и красота бессловесных тварей, и мужество Капитана, и беззащитная женственность Труди, и поразительные, как бы белым на белом написанные родители. Когда же, не замечая, что ветхий человек почти осыпался, она уходит служить другим, действительно забыв о себе, ей дается все, как Иову в конце книги — муж, такой же немыслимо хороший, как ее отец, сын, тяжелый и успешный труд.

Тогда она и совершает будничное библейское чудо, где уже не различишь мужскую твердость и женскую мягкость, трезвый разум и какое-то фольклорное действо, силу — и слабость. На этих страницах куда-то делся, осыпался ветхий мир мнимостей, и мы — не в «хэппи энде», а в том слое бытия, где беспредельно царствует Бог и больше нет ни бездомных, ни обездоленных.

Наталия Трауберг

Речь идет о пьесе «Венецианский купец», (здесь и далее примечание переводчика).

Роман Дж. Элиот (Мэри Энн Эванс, 1819-1880)

Библия, Псалом 22:4

Библия, Бытие 37:5-10

Библия, 2 Книга Царств 11:2-27.

Библия, Деяний Апостолов 7:58.

«Не прелюбодействуй» (Библия, Исход 20:14 и Второзаконие 5:18). В части христианских конфессий эта заповедь — седьмая.

Камфарная настойка опия применялась как болеутоляющее.

Библия, Евангелие от Матфея 7:26-28.

Библия, Псалом 46:2-4.

Библия, Бытие 41:46-49.

Библия, Бытие 27:15-29.

Братья Уэсли — Джон (1703-1791) и Чарльз (1707-1788) — основатели методизма.

Библия, Книга Иеремии 12:1.

Операция по высадке союзников называлась «D-day» — «День Д» (от слова «day» — «день»). Она началась 6 июня 1944 года.

Вторая мировая война полностью закончилась 3 сентября 1945 года, после победы над Японией.

Библия, Откровение Иоанна Богослова 6:12.

Тем, кто демобилизовался после Второй мировой войны, в США платили за обучение.

Библия, Послание к Ефесянам 6:2-3.

Библия, Книга Притчей 23:27.

Аппалачские горы тянутся вдоль атлантического побережья Северной Америки.