Неужели они все больше и больше отдаляются друг от друга?
При мысли об этом у Каролины сжимается сердце. Нет! Она никогда не сможет в это поверить! Это просто невозможно.
На сей раз Каролина все же решает поехать в Замок Роз.
Она может еще некоторое время повременить с ответом на письмо мамы и подождать, пока Берта не ответит первой. И если Берта напишет и попросит Каролину тоже поехать туда, тогда это будет совсем другое дело. Тогда Каролина поедет. Без всяких оговорок.
Да, тогда она поедет в Замок Роз! Хотя бы ради Берты.
А ради Арильда и Розильды?
Неужели они больше для нее ничего не значат?
«Дорогая Сага!
Давно я тебе не писала. Но, во-первых, у меня, как ты знаешь, дома было полно народу, и это доставляло мне много хлопот. Сначала, как известно, переезд Герды. Затем эта роль – Иоанны Лотарингской, – с которой я до сих пор все никак не могу разобраться.
Порой я чувствовала себя такой усталой, как будто была чем-то больна.
Хотя это совсем не так, и сейчас с приходом весны все наверняка станет легче.
Вот только с Бертой…
С Надей и Роландом…
С Арильдом и Розильдой…
И это я, которая всегда мечтала о братьях и сестрах! А теперь, когда у меня их так много – целых пятеро – я словно хочу оттолкнуть их от себя. Закрыть перед ними дверь. Запереться от них. Ты меня понимаешь?
В последнее время я почти никогда о них даже не думаю.
Разве это не ужасно? Я стремлюсь общаться с другими людьми, но только не с ними.
Дружба с Ингеборг теперь для меня намного важнее.
Как же так может быть?
Раньше я не осмеливалась об этом задумываться, но дела обстоят именно так. Сейчас я это и сама вижу.
И чувствую себя предательницей.
Хуже всего, что все происходит как будто не по моей воле. Я не понимаю, что со мной творится. Я была так счастлива, когда у меня наконец появились братья и сестры… И даже представить себе не могла, что все может так плохо кончиться.
Конечно, все это из-за того, что я плохая сестра.
А я-то думала, что я всего-навсего плохая актриса…
Но теперь я начинаю думать, что, может, я вдобавок еще и плохой человек?
В таком случае мне никогда не стать хорошей актрисой. Для меня все эти понятия нераздельно связаны. Поэтому я нуждаюсь в твоей помощи, Сага! Твоей и ничьей больше. Потому как помощь должна прийти изнутри. Ты ведь тоже это знаешь!
Почему же тогда ты мне не отвечаешь? Ведь ты есть на свете!
Прислушайся же хоть раз к «гласу вопиющего в пустыне»!
Поделись со мной своими благородными качествами!
Почему бы тебе не помочь мне с Иоанной?
Ингеборг верит в то, что однажды я буду играть «на национальной сцене». И это вполне возможно. Но только с твоей помощью.
Твоя К.»
Весна – счастливая пора.
Так хочется в кого-нибудь влюбиться! По-настоящему!
Каролина иногда думает об этом, когда гуляет по городу. Над головой раскинулось небо, воздух как будто светится. Каждый день после окончания занятий она идет бродить по улицам, с мучительной тоской. Но тоска по чему – она не знает.
А влюбиться ей не в кого.
Разве что в Давида? Он по-прежнему так же назойлив, а она – все так же холодна к нему. Они играют свои заданные, раз и навсегда установленные роли. Так что ни о какой весенней влюбленности не может быть и речи. Это только стало бы похоже на старую заигранную пьесу – забавно для публики, но скучно для актеров.
Играть одну и ту же пьесу, одну и ту же роль, с одними и теми же актерами, день за днем, месяц за месяцем – как можно такое вынести?
Это единственное в будущей профессии, что заставляет ее иногда сомневаться в своем выборе. Она смертельно боится повторов! Но ведь сама жизнь не свободна от них. Что же делать?
Часто дойдя до определенного предела, Каролина спасается бегством.
Из Замка Роз она сбежала в театр – не могла больше выносить той роли, которую стало невозможно развивать дальше, во всяком случае тогда. Не могла больше придумать ничего нового, плодотворного и начала повторяться.
И других она тоже не могла вдохновить. Пока Каролина знала, что в состоянии чем-то осчастливить людей в своем окружении – в первую очередь Арильда и Розильду, – она еще могла защищать свою роль. Но как только она начала сомневаться в самой себе, это стало совершенно невозможно.
К тому же в замке отсутствовал режиссер. Как это часто случается в жизни.
Какое-то время Каролина сама пыталась управлять спектаклем, но из этого ничего хорошего не вышло. Да и настоящей пьесой это нельзя было назвать, так как другие участники и понятия не имели, что играют в каком-то спектакле – в ее собственной причудливой драме. Точно так же, как она в свое время не знала, что участвует в пьесе Давида. Теперь же, когда ей это известно, отношения между ней и Давидом стали намного проще.
В Замке Роз она сама не понимала, в какую игру вовлечена.
Но в театре, где актеры знают, в какой пьесе участвуют, хорошо уяснили себе ее содержание и заучили свои роли, все происходит, естественно, совсем по-другому. Когда все знают условия игры, тогда, возможно, исчезает ощущение повтора. И может родиться что-то новое. Даже если актер получает уже готовую роль, он с каждым днем ощущает себя по-разному. Ведь в душе человека постоянно происходят какие-то перемены, поэтому и роли, которые он играет, тоже должны развиваться. Кто знает, может, даже интереснее изо дня в день на протяжении длительного времени играть одну и ту же роль?
Если как следует разобраться, то в жизни происходит примерно то же самое. Человеку только кажется, что в жизни все повторяется. Но для того, чтобы суметь это понять, требуется время.
Другими словами, от жизни нельзя убежать. И Каролина никогда больше не станет этого делать.
ОТВЕРГНУТЫЙ[12]
В ролях:
ОНА: Каролина Я. ОН: Давид Л.
СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Фортепианная музыка. («Шелест весны» Синдинга.) Весеннее небо. Летящие птицы. Белые чайки. По деревянному мосту у Шлюза по направлению к Старому городу бредет молодой человек.
У площади Курихамисторг он сворачивает в переулок. Несколько переулков и мост Шеппсбрун – быстрая смена кадров.
Кинокамера движется вслед за молодым человеком, который в одиночестве бредет по мосту. Когда он останавливается, останавливается и камера. Как, например, перед извозчичьей пролеткой, когда молодой человек собирается перейти на другую сторону улицы.
На его пути встречается стайка школьников во главе с учительницей, они идут на весеннюю прогулку. Старик с тележкой, нагруженной хлебом. (Или яблоками?)
Супружеская пара с упрямой собачонкой. Все это снято короткими, частыми кадрами. Съемка общим планом: пришвартованные у моста Шеппсбрун корабли, а затем – панорама моря. Выйдя на мост, молодой человек разворачивается и бредет обратно к Шлюзу.
Внизу у лифта Катарины стоит старушка, ее кольцом окружили голуби.
Она кормит птиц хлебными крошками. Молодой человек проходит мимо, и голуби взлетают. Старушка грозит ему вслед.
Неподалеку стоит молодая девушка с корзиной душистых фиалок.
Молодой человек покупает у нее букетик и заходит в лифт.
Камера следует вверх за лифтом и останавливается на двери.
Дверь открывается, из лифта выходит молодой человек, нюхающий фиалки.
Он стоит на мосту и смотрит на раскинувшийся внизу город.
Новый общий план – крыши домов, море, небо. Новая музыка (более спокойная – пока еще не знаю какая, может быть, что-нибудь из Брамса). Сейчас мы впервые видим лицо молодого человека крупным планом. Он нюхает фиалки. Прячет лицо в букетике цветов. Тяжело вздыхает. Позади него проходит молодая девушка. Она направляется к лифту.
Заметив его, она останавливается, на минутку колеблется, продолжает медленно брести дальше. Снова останавливается и делает несколько шагов в его сторону.
ОНА (тихим голосом). Ты?..
ОН (вздрагивает, увидев ее). Ты?..
Некоторое время они стоят, уставившись друг на друга.
Но вот он подходит ближе, протягивает ей букетик фиалок.
ОН. Это тебе…
ОНА (смотрит на фиалки, но не берет их). Спасибо, но…
ОН. Возьми, это тебе.
ОНА (берет в руки букетик, нюхает его). Откуда ты знал, что я приду?
ОН. Я этого не знал.
ОНА. Но ты же купил мне цветы?
ОН (с грустной улыбкой). У меня всегда с собой цветы для тебя, но я никогда не могу рассчитывать на то, что ты их получишь.
ОНА (тряхнув головой). Что ты имеешь в виду?
ОН. Я имею в виду… что чаще всего ты не приходишь.
ОНА. Но мы ведь не договаривались о встрече?
ОН. Собственно, я не меньше тебя удивлен нашей встрече.
ОНА. Значит, ты перестал шпионить за мной?
ОН. Я никогда за тобой не шпионил. Я только случайно встречался у тебя на пути. Ты – моя Судьба. Я тянусь к тебе, как мотылек к свету. Или как цветок к солнцу. Видимо, это родство душ. Нет, шпионством тут и не пахнет. Кстати, а куда ты направляешься?
