Мамина песня
Вечером на лавочке перед бабушкиным домом собираются бабушкины гости. И мама и бабушка с ними. Все молчат и молча отгоняют комаров.
Тут усатый бабушкин председатель — в замшевых остроконечных туфлях и белой фуражке. Тут тётя Сватья, в красивой, другой косынке — не ситцевой цветочками, а шёлковой горошком. Тут конюх Митрич и какая-то тётя Фрося — бабушкина кума.
Тётя Фрося большая и круглая, как каравай. Ноги у неё толстые, руки толстые, а на затылке туго скрученная толстая кося. Она, покачивая головой, смотрит на Лялю и тихонько толкает тётю Сватью.
— Аккурат Иванушка! — говорит она тёте Сватье. — Ой, копия! Только он росту как будто повыше был да тельцем посбитней. А так — Иванушка!..
Фрося косится на бабушку и вытирает глаза косынкой…
— Тише ты! — говорит ей тётя Сватья и, перепугавшись, глядит на бабушку.
Фрося тоже пугается. Она поджимает губы и машет рукой. Потом, вздохнув, аккуратно складывает свои толстые руки на груди и долго-долго сидит, покачиваясь, будто что-то поёт про себя.
— Да, так вот… А ведь я твоего папаню эдакого знавал, — начинает вдруг лениво рассказывать бабушкин председатель. — Я и деда знавал. А уж с бабкой твоей мы, можно сказать, не пуд, а три пуда соли съели. Самые старые мы с ней по этим местам колхозники… Да, нечего говорить, всяко тут бывало, иной раз и туговато приходилось. Но превзошли! Грамоту даже имеем от министерства, а с бабкой твоей товарищ Анастас Иванович Микоян лично за ручку здоровался. — Он поглядывает на бабушку, потом поглядывает на Лялю. — Да разве ж ты можешь понять такое? — Председатель машет рукой. — Не поймёшь, поскольку ты малолеток… Да… А спервоначалу вот оно дело-то было как. Приходит она однажды в правление — мы в ту пору только-только колхоз заводить начинали, — приходит и говорит: «Ну, принимайте меня в артель!» Это бабу-то в рыбаки!.. Извините великодушно, Зинаида Михайловна, только из песни слова не выкинешь. — Председатель хитро поглядывает на маму и разглаживает усы. — Приходит она в колхоз… Слышь, коток?
— Слышу, — говорит Ляля.
— Приходит и говорит: «Запиши в бригаду! А если кто не захочет бабу держать при своей бригаде, так подавай мне особое звено… Пусть будет бабье звено под названием «Восьмое марта». — Председатель опять поглядывает на маму. — Ну, смехи, конечно. Туда, сюда… Слыхано ли! Человек она неопытный, баба. Но я не взял на себя такого, чтоб затереть народную инициативу. Я дал звено. И что б вы думали! Попервоначалу сто шесть процентов. Ну, я, конечно, туда, сюда… Телеграмму в центр: «Перевыполнение бабьим звеном. Имеет название «Восьмое марта»… Не бабка у тебя — орёл!
Все смеются… Все, кроме бабушки.
Темнеет. Темно… Зажигает в траве светляк свой тусклый фонарь. Мягкий зелёный свет не освещает ни трав, ни деревьев, но горит очень долго и не мигает.
Рядом с мамой, на камне, сидит Ляля.
— Ляленька, здесь не сыро? — говорит мама. — Ты не простудишься?
Ляля молчит. Она сжимает в кулачки свои худенькие руки и не отрываясь глядит на звёзды.
«Я их вижу, — думает Ляля. — А они, видят они меня или нет?»
И, словно в ответ, звезда сейчас же срывается с неба и падает.
«Может, если смотреть оттуда, — думает Ляля, — так я тоже буду звезда? Оттуда я, может быть, тоже блещу? И другие люди блестят?..»
Ляля смотрит на председателя. Он разглаживает усы.
«И он — звезда, — отчего-то вздыхает Ляля. — Он блестит в целой кучке звёзд, похожих на крынку. А тётя Сватья, наверно, стоит в сторонке и часто-часто мигает. Бабушка — вон та крупная звёздочка с зубчиками. Мама — там, посредине неба. Такой красивый зелёный огонёк. А папа…»
— И где-то наш Кинстинтин? — говорит Сватья. — Плывёт, должно, по морям-окиянам.
— По морям-океанам, — медленно повторяет мама и тихонько отмахивается от комаров.
В это время с другого конца улицы подходят к бабушкиному дому какие-то люди. Впереди — высокий, в шапке-зюйдвестке, надвинутой на уши, точно капор. У него босые ноги. Они светятся на тёмной дороге. Рядом с высоким идёт другой — покороче. За ним — третий и ещё один. Передний хромает. Сбоку, едва поспевая за ними, бежит молодая рыбачка.
— Моё почтеньице! — говорит босой, подходя к скамейке.
— Приветствую, — говорит короткий.
— Кажись, не вовремя? — говорит третий. — Гости? Весьма приятно.
— Знакомьтесь! — говорит бабушка.
— Латыш, — говорит босой.
— Латыш, — говорит короткий.
— Латыш, — говорит тот, которому очень приятно.
— Латыш, — говорит последний.
— Тётя Сватья, сколько же у вас тут латышей? — шёпотом спрашивает Ляля.
Но бабушка уже всё услышала. Она откидывается назад и мелко-мелко хохочет.
— Полдюжины, — говорит она наконец, вытерев слёзы. — А сто́ят сотни. Такие уж у нас латыши!.. — Так говорит бабушка, вся трясясь от смеха.
— Им смех! — говорит высокий, повернувшись к Лялиной маме. — А нам, прямо сказать, не до смеха…
— Известно, дело наше рыбацкое, — непонятно объясняет короткий. — Больше всё по рыбальству… В отца… А как нас, братьев, всего девять душ, так сколько братьев, столько и рыбаков. Пятеро, извиняюсь, в звеньевые вышли. И вот, поверите ли, на собраниях говорят: «Латышская жменя», и смеются. А какой смех, когда двое из нас в партизанах были… Один при спасении орудия ловя в войну погиб… А двое, как говорится, были на самой передней позиции. Кровь пролили. Вот те и «жменя»! Но вам, конечно, со свежей воли оно покажется, ой, как смешно…
— Что вы, что вы! — говорит мама. — Я вполне понимаю. Бывают прозвища…
— Зачем же прозвища? — говорит высокий. — У нас своя фамилия есть: мы — Латыши.
— Заладил! — говорит бабушка.
— А меня звать Надежда, — вдруг говорит рыбачка, которая шла в стороне, и протягивает маме прямую ладошку.
— Садитесь, Надя, — говорит мама.
— Нет, к чему вам себя беспокоить, — отвечает Надежда и сразу садится.
— Часу покоя от вас не видно! — говорит бабушка Латышу. — Не добыл телегу? Так обрубай, не томи.
— Зачем — не добыл? Я добыл, — говорит Латыш. — Всё орудие лова катится помаленечку к месту главного лова, как было высказано на собрании. Будет к сроку. Подготовка к путине идёт порядочком. И станы уже на местах разбиты, и продовольствием ловцы обеспечены вполне удовлетворительно. Только вот, Варвара Степановна, прямо скажу, поскольку я звеньевой, так зачем в звено, можно сказать, человека неопытного? У бережка оно, конечно, пойдёт, но в путину… У бережка оно будет много спорнее… Пусть будет на трудовом посту, я не имею против. Но зачем в главный лов, на Тимрюк? Получается как-то очень обидно для звеньевого. Дивчина вовсе молоденькая, ни силы в руках, ни хватки — не навыкла, как говорится…
— Навыкнет! — говорит бабушка.
Латыш свистит и машет рукой.
— Жди! — говорит он. — А тут путина!
Надя начинает тихо всхлипывать.
Бабушка минуту глядит на неё через плечо, а потом опять поворачивается к Латышу:
— Лень нового человека обучить? Неохота?
— При чём тут неохота! — отвечает, смутившись, высокий и не смотрит на бабушку. — Но поскольку звено образцовое, добилось знамени…
Все молчат. И вдруг председатель срывается со скамейки.
— Переходное! — кричит председатель. — Знамя-то переходное! Может, ещё и отдать придётся…
— Не примут они меня, — хнычет Надя. — Ни за что не примут!
— Заладила! — шёпотом говорит бабушка. — Как так не примут! А ты не жди, чтобы приняли, сама иди! Остаёшься в звене — и всё. И чтоб больше мне не было этого разговору. Ясно?
Все молчат. Латыш, который не хочет принять Надежду в своё звено, неловко топчется возле бабушкиной скамейки. Бабушка смотрит на него неодобрительно.
— Ну, чего ты? Чего? — говорит она. — Землю насквозь протопчешь… Вот поеду ужотко станы доглядывать, сразу увижу, как вы там хозяйствуете.
— Когда ожидать, скажете? — спрашивает Латыш.
— Ожидать меня нечего. Когда прибуду, тогда и прибуду!.. Слышь, хозяйка моя, — поворачивается она к тёте Сватье, — собирай меня. Завтра по холодку и пойдём.
— Бабушка, — вдруг говорит Ляля, — а можно и мне с тобой — по холодку?..
Все поворачиваются к ней.
— Что ты, Ляля! — говорит мама. — Разве можно…
— А чего ж нельзя? — отвечает бабушка. — Худого не будет. Хочет дитё поглядеть, как люди живут, как дело делают, — пусть поглядит.
Мама легонько покачивает головой. Видно, ей не очень нравится, что Ляля хочет ехать с бабушкой по холодку, но спорить она боится.
А бабушка словно ничего не замечает. Она ласково похлопывает маму по плечу и говорит:
— Спой, чтой ли, Зинаида.
Все как будто просыпаются.
— Спойте, голубушка Зинаида Михайловна! — говорит председатель.
