Чтобы Кыш не был попрошайкой, его на время обеда закрыли в маленькую комнату, где я спал.
И мы сели обедать. Мы ели борщ, а сами говорили только о Кыше. Чем его будем кормить и сколько раз в день. Что ему можно давать, а чего — нельзя.
Папа быстро съел борщ и ждал, когда мама положит в его тарелку мозговую кость. Он больше всего на свете любил глодать между первым и вторым кость. А мама специально для папы покупала в магазинах мясо с мозговой костью. Папа так всегда и говорил:
«Я ем суп исключительно для того, чтобы подготовить место для работы над костью».
Он и вправду работал над ней так ловко, что приятно было смотреть. Кость — вся в кусочках жира, в хрящиках — под конец этой работы становилась такой, словно целый век пролежала под солнцем…
Папа сидел, слегка прищурившись, и ждал стука кости об тарелку. Но когда этого не произошло, он с удивлением посмотрел на маму и сам полез в кастрюлю. Мама засмеялась и хлопнула его по руке.
— Митя! Теперь все кости мы будем отдавать щенку. Неужели это не ясно?
— Почему же это должно быть ясно? — с обидой спросил папа.
— Потому что у щенка растут и развиваются зубы. Я читала, что в это время ему рекомендуют давать кости. Помнишь, как у Алёши прорезались зубы и он тащил в рот что попало?
Мне снова не удалось вспомнить, как у меня чесались зубы.
— Но, кажется, мы не давали ему тогда глодать мозговые кости? — тихо, с ещё большей обидой сказал папа и, покосившись на конец кости, торчавший из кастрюли, грустно скривил губы…
Я однажды поинтересовался, почему папа так любит мозговые кости и даже рычит, когда их ест. Папа объяснил, что у человека имеется память о самых далеких временах его прошлой жизни и что, наверно, он вспоминает их, когда видит мозговую кость…
Папа сидел нахмурившись. Я ему сказал:
— Ты сам рассказывал, что люди сделали собак домашними, когда жили в пещерах. И что они приучили их к себе вкусными костями. Значит, раньше было не жалко, а теперь пожалел?
По-моему, папа смутился. Он промолчал и съел вместо двух котлет три.
После обеда мы пошли кормить Кыша. Наш щенок лежал около батареи. Он уже немного просох и был очень чистым и красивым.
Мы решили, что его место будет в моей комнатке. Поставили миску с борщом и огромной костью около батареи и отошли в сторонку.
Кыш встал, подошёл к миске и вдруг, даже не принюхавшись как следует, набросился на борщ. Только цоканье языком было слышно, пока кость не загремела в пустой миске. Тогда Кыш вытащил кость, положил на пол, а сам лёг рядом, вытянув морду, и замер, словно ждал, когда она побежит от него, чтобы устроить за ней погоню. Но кость и не собиралась бежать.
Кыш встал, обошёл её со всех сторон, тронул лапой, развернул поудобней, подтащил поближе к окну, чтобы на неё падал свет, прилёг и начал есть с хрящиков.
Папа, наблюдавший это, вышел из комнаты. Мама прямо тряслась от хохота. И мы с ней тоже вышли, чтобы не мешать Кышу глодать кость.
Только я не удержался, сказал: «Кыш!» — и заглянул в щёлку. Кыш сразу обернулся, ничего не понял, подумал, что ослышался, и снова взялся за дело.
До вечера я два раза выходил с ним гулять в скверик перед нашим домом, но ремешок не снимал.
А папа весь вечер был мрачным. Он то и дело курил, стоя на балконе, хотя вообще был некурящим.
По-моему, всё опять казалось серым.
— Может, ты простыл? Или за кость обиделся? — спросила мама.
— Да нет, — отмахнулся папа. — Неужели трудно понять? Я целую неделю собой недоволен. У меня серое настроение.
— Ты не поругался ли с Сергеем Сергеевым? Что-то он давно у нас не был?
— Дайте мне побыть в одиночестве, — сказал папа, закрыв балконную дверь.
Мама постелила мне постель. При этом она вынула из-под моей подушки матрасик, который еще раньше лежал на дне коляски, и сказала:
— Нужно Кыша приучить спать на нём. Но как?
— Очень просто! Давай потрём матрасик о Кышеву спину.
Мы так и сделали, хотя мама сомневалась в успехе, а Кыш вырвался из рук, схватил кость и убежал на кухню.
Я стал за ним следить. Он, оказывается, искал, куда бы припрятать кость. В кухне ему не понравилось. Там в ящиках лежали пустые банки и, главное, пахло луком.
Тогда он побежал в большую комнату, залез под диван, потом вылез, прошёлся, решил, что под диваном оставлять кость нельзя, и опять вернулся в нашу комнату.
Вот тут-то мама поверила, что я был прав. Кыш обнюхал матрасик и посмотрел на нас.
— Вот милый пёс! Хочет что-то сказать, но не может, как все собаки, — сказала мама.
— Почему это не может? — возразил я. — Он и говорит. Только ты не понимаешь и никто не понимает.
— А ты?
— А я понимаю! — сказал я, не задумываясь.
— Ну и что он сказал, когда на нас посмотрел? — спросила мама.
Кыш в этот момент затолкал кость под матрасик и сам на него улегся.
— Вот что он сказал, — объяснил я. — «Какой же я глупый! Ищу, куда спрятать кость! А ведь здесь моё место! И пусть кто-нибудь попробует украсть!»
Кыш тихо, но с угрозой зарычал.
— Вот видишь! — крикнул я радостно. Мама очень удивилась и велела мне ложиться спать, чтобы встать пораньше и вывести Кыша на прогулку.
— Теперь ты перестанешь быть засоней!
Мама потушила свет и ушла. Я разделся, нырнул в кровать и вспомнил весь сегодняшний день.
Как мне утром было обидно, что у меня такое прозвище — Двапортфеля и что я самый маленький первоклашка… Я вспомнил, как выпустил воробья и муху, как у папы было серое настроение…
Как мы ходили по Птичьему рынку и вдруг неожиданно купили грустного щенка — нашего Кыша…
…И ведь это правда. Вот он, лежит и ровно дышит. Белый клубочек на тёмном матрасике…
И тут я стал такой счастливый, что сразу заснул…
Разбудил меня Кыш. Он злобно на кого-то рычал. Я быстро оделся и спросил:
— Кто тебя разозлил?
Кыш перевернул лапой кость и сказал: «Там внутри что-то вкусное. Почему оно не выходит, если я хочу его съесть? Р-роа!»
— Вот тебе и р-ра! — сказал я и отвёрткой выковырял из кости кусочки застывшего мозга.
Кыш вмиг слизнул его с пола и попытался заглянуть в дырку: может, этот вкусный хитрый мозг ещё не весь вышел?
Вчера вечером мама из своего старого лакированного ремешка смастерила Кышу ошейник с медным колечком от карниза. Я привязал к нему длинную верёвку и, стараясь не шуметь, вывел Кыша во двор.
Было рано и холодно. Многие жильцы уже спешили на работу. Они останавливались, чтобы погладить весёлого щенка, но я говорил: «Фу!» — и Кыш увиливал из-под чьей-нибудь руки. И жильцы удивлялись, что такой маленький щенок всё соображает.
Я стоял на тротуаре, а Кыш бегал за оградой скверика, делал свои дела и гонялся за красными и жёлтыми лапками кленовых листьев. Ему было тепло в шубе, а я продрог.
Мама и папа уже проснулись, когда мы пришли с прогулки.
Я налил в миску молока. В молоко накрошил хлеба. Кыш вдруг завизжал жалобно и забегал по квартире. Наверно, вспомнив своего старого хозяина, он загоревал. Потом успокоился и стал есть.
Папа в это время включил свою электробритву «Нева» и стал бриться.
Кыш сразу рявкнул и тревожно повёл носом, как будто возле него летал огромный жук и хотел похозяйничать в Кышевой миске, а может, и укусить самого Кыша.
«Ззз-у-у-з-зу», — жужжала бритва, и Кыш пополз на этот звук.
Папа, ничего не подозревая, брился, а Кыш подкрался, подскочил и хотел схватить белого жужжащего «жука», но только задел шнур.
Папа испугался и чуть не уронил бритву на пол. Кыш завертелся вокруг него и отчаянно залаял.
Тут я закричал:
— Фу! Кыш, фу!
Но папа для шутки поводил перед Кышевым носом неумолкавшей бритвой, и Кыш прямо обезумел от ярости. Успокоился он тогда, когда мама сама разозлилась, прибежала из кухни, выдернула шнур из розетки и сказала папе:
— Мы всех соседей перебудим! А щенок станет нервным из-за этого жужжанья. Видишь, он из себя выходит. Нашёл игрушку!
— Я, кажется, брился и никого не трогал, — ответил папа и снова включил бритву, потому что успел выбрить всего-навсего один подбородок.
А Кыш снова с лаем и визгом бросался на своего врага — бритву. Папа тоже разозлился и начал его отгонять. Тогда я оттащил Кыша в кухню, но и там он лаял так, что я испугался за его горло.
— Митя! Неужели ты не можешь ему уступить? — сказала мама.
— Хорошо. Я уступаю и иду на работу небритым. Пусть Сергей Сергеев скажет, что я бросаю вызов коллективу! — уступил папа и выключил бритву.
«Да, это точно: поссорился со своим лучшим другом дядей Сергей Сергеевым», — подумал я.
Кыш прислушался к тишине, посмотрел на меня и сказал:
