В. П. в свою очередь высказал предположение, что ветер ищет придорожную забегаловку, где продают шашлыки. Автор пронзительных стихов о горькой судьбе российских полей сделал индифферентное лицо.
7.20. Остановились на завтрак у поста ГАИ. Здесь же — мини-рынок и автомагазин. С. А. вдруг вспомнил, что забыл дома насос (как оказалось потом, вовсе не забыл!), и предложил купить новый. Купили за 150 рублей у мужика в автомагазине. Мужик только что подъехал к магазину на иномарке и открывал его. Продал нам насос (как выяснилось позже, бракованный, и это заставляло С. А. весь дальнейший путь обещать вернуться на место покупки и начистить обманщику харю лица… А еще на иномарке!). Походный завтрак: яичница, сосиски (кстати, отвратные) и кофе (на удивление — неплохой). Всего за 87 рублей на троих.
9.00. Мы у деревни Черновка Самарской области. Заправка 30 литров за 210 рублей. На спидометре 1260 километров. Едем дальше. Все, кроме мужественного С. А., после завтрака полудремлют. Потому — ни стихов, ни прозы… Дороги, по мнению капитана «Ладушки», хреновые.
9.20. Прошли первую тысячу километров! Остановились на обочине, пропуская тяжеловесные фуры, которые до того с трудом (на узкой дороге) обгоняли. Но событие-то надо отметить! В. П. и А. К. отметили натурально, Митьке дали пригубить, а «остальные члены экипажа» присоединились символически. В виде моральной компенсации С. А. получил высокое для узкого круга лиц звание: «контр-адмирал дорог России», а «Лайба», соответственно, — «отличница автопробега».
9.45. Вышли на Московскую трассу в одиннадцати километрах от Самары. Два раза пересекаем реку Сок. Вместо сока здесь повсеместно предлагают проезжающим вяленую рыбу в немыслимом количестве (хотя раньше по всей Самарской области придорожной торговли не наблюдали). Остается мечтать о пиве… В. П., как самый мечтательный (и невоздержанный), обронил:
— Вот бы казначей выделил чего-нибудь на воблу и на полдюжины бутылок…
Борец за экономию экспедиционных средств А. К. ответил категорично:
— От рыбы руки пахнуть будут! — Но пива на ближайшей остановке все же купил.
10.05. Наблюдаем горы — по утверждению штурмана, Жигулевские. Опять же аналогия с пивом и еще с романсом: «Жигули вы мои, Жигули…»
От впечатляющего «горного» зрелища стихи вместе с В. П. стал слагать ранее не замеченный в этом грехе С. А.:
Слева горы Жигули,
Впереди — столица.
Оттого у нас у всех
Радостные лица.
Еще более радостным лицо у С. А. стало, когда на первой встречной заправке он увидел цены на бензин. Всего 6,7 рубля за литр!
10.20. После пенного зелья А. К. вдруг заявил, что, вопреки мнению его супруги Яны, он обладает вокальным голосом, и чем больше выпивает пива, тем его вокал становится артистичнее. В подтверждение сего заявления он пытался спеть песню из репертуара А. Розенбаума, где есть строчки: «…но, господа, так хочется стреляться среди березок средней полосы…» (надо заметить, в это время мы как раз проезжали березовую рощу).
Однако сольное выступление казначея и штурмана восторга у попутчиков не вызвало, хотя интеллигентный В. П. и высказал вслух опасение: мол, не довезти нам А. К. до западной границы, ибо при таком стремительном развитии его певческих способностей он будет пренепременно оставлен в Москве, в труппе Большого театра.
В благодарность А. К. взял Командора в соавторы следующего творения:
Слева были Жигули,
Но куды-то уплыли.
Лишь осталось в пузе пиво
Жигулевского разлива…
И все было бы замечательно, если бы не подал свой голос Митька, потребовав скрупулезно точно следовать в поэзии фактам действительности (пиво-то было «Балтика»!).
Пришлось долго рассказывать сшитому из лоскутков критику, что такое художественное творчество и чем правда искусства отличается от скучных деталей приземленного бытия.
10.30. Въехали в город Тольятти. Назван он так по имени итальянского партийного лидера, но по размаху преступной торговли автомобилями (родственниками нашей «Ладушки») вполне мог бы претендовать на переименование в честь какой-нибудь Козы Ностры (скажем, Козоностровск, а?)…
Вдоль дороги десятки фирмочек, торгующих автомобилями и их запчастями. Нам казалось, что все они полукриминальные (да простят нас честные автомобилеторговцы!).
10.40. Переезжаем Волгу. Из-за ограждения не можем полюбоваться ее красотами. Справа высится Волжская ГЭС. Командор, как заправский репортер, картинно запрокинувшись на сиденье, снимает кусок ее крыши (для истории).
Кстати, об истории. Первый в мире мост на большой реке был построен в Вавилоне при Навуходоносоре Втором. Он соединил правый и левый берега Евфрата, покоясь при этом на семи могучих столбах из камня и обожженного кирпича. Произошло это примерно в 600 году до нашей эры. Папа «прораба» этой стройки — Навуходоносор Первый, если нам не изменяет память, прославился тем, что для матери своего наследника, мидянки Никотрисы, сотворил руками рабов одно из семи чудес света — висячие сады Семирамиды. Такая вот строительная семейка…
11.00. Мы в Заволжске. Заправляемся на самой дешевой из встреченных заправок. 10 литров и всего 65 рублей! На спидометре — 1385 км.
11.55. Проезжаем поворот на Сызрань.
12.38. Въехали в Ульяновскую область. Теперь, по мнению Командора, дух Ульянова-Ленина незримо витает над нами. Слава Богу, что Митька, которому В. П. слегка перелил коньяку, спит (а то испугался бы ребенок!). К слову, в экипаже происшествие — заяц где-то потерял нос. Это была черная пуговка со стерженьком (этакий короткий пластмассовый болтик), а теперь на Митькиной рожице дырка. Вот к чему приводит неумеренное… Впрочем, никто не склонен читать зайцу мораль, все искренне сочувствуют…
13.40. Двигаясь с той же крейсерской скоростью, въезжаем в Пензенскую область. Дороги становятся лучше.
14.00. Война — войной, а обед по распорядку! Эта солдатская мудрость заставляет нас остановиться около придорожной таверны и откушать на пензенской земле. Вкусно кормят и сравнительно недорого — 329 рублей (на троих). Попробуй так пообедать в Екатеринбурге.
Покупаем с собой в дорогу местный хлеб (очень пышный) и бутылку водки «Тарханы». Вспоминаем, что здесь, оказывается, лермонтовские места, и на некоторое время проникаемся соответствующим настроением. В. П. пытается спеть арию Демона из оперы Рубинштейна по одноименной поэме Михаила Юрьевича, но проснувшийся Митька пресекает это насилие над классикой. Впрочем, шутки шутками, а «лермонтовские струнки» в самом деле задевают душу…
Звоним домой по междугороднему телефону (одна минута — 10 рублей, но для информации, что мы — живы-здоровы, ее, минуты, как раз и хватило). Здесь же на шиномонтажке проверяем давление шин (еще 10 рублей) и снова в путь.
15.10. У дороги памятник Радищеву. С чего бы это?
15.40. Проезжаем населенный пункт Чаадаевка. Тут уж А. К. не выдерживает и зарывается в атлас автомобильных дорог — изучает названия городов и деревень. Ну и область! Сплошная родина талантов. Прямо хрестоматия по литературе для средней школы! Только одни названия перечислить — и достаточно: Тарханы, Чаадаевка, Радищевск, Белинск, Беднодемьяновск… Последнее, впрочем, звучит как-то не в общей тональности (по выражению Командора).
15.50. Деревня Архангельское. На выезде памятник — голубой журавель. В. П. со свойственной ему скромностью и тягой к аналогиям (вспомнив, какую область мы проезжаем) заявил, что это памятник гигантской птице из его знаменитой повести «Дети синего фламинго». (В. П.: «Я не говорил, что знаменитой, елки-палки…») А мы, наивные, согласились. Ибо следом за Архангельским началась деревня Борисовка.
А. К. без лишних сомнений выдал ее за родину своего отца, которого он не помнит. Это не вызвало возражений (по причине общей усталости — у С. А. от дороги, у В. П. и А. К. от… ладно, не будем).
15.55. Спорим о том, где все-таки должны проходить крупные автотрассы: по деревням или вне их… Спор вызвало то обстоятельство, что мы сами движемся через непрерывную цепочку деревень, примыкающих одна к другой. Названия самые поэтические: Павлово-Куракино, Середа-Марьевка и т. д. Сам собой напрашивается вывод: пензюки и пензючки (так мы с легкой руки А. К. окрестили жителей Пензенской области) — народ общительный, одиночества не любят. Потому и живут кучно вдоль дорог. Нам это, с одной стороны, интересно, с другой — усложняет движение, так как скорость-то в населенных пунктах положено держать не выше 60 км в час!
16.20. Видим на горизонте Пензу. Остановились на полу-построенной заправке. Залили в «Лайбу» 25 литров за 175 рублей. На спидометре 1681 километр.
