Карлос Сафон - Дворец полуночи

И снова я оставил Бена напоследок. Даже теперь, когда с того дня, когда мы виделись последний раз, прошло больше пятидесяти лет, мне трудно говорить о том, кто был и всегда будет моим лучшим другом. Благодаря Рошану я узнал, что Бен вместе с Ариами Бозе поселился в доме, принадлежавшем его отцу, инженеру Чандре Чаттерджи. Дух Ариами был сломлен. Эта женщина не выдержала потрясения, вызванного смертью Шири, и безвозвратно погрузилась в меланхолию, которая, возможно, и привела ее к кончине в 1941 году. С той поры Бен жил и работал один в доме, построенном его отцом. Там он написал все свои книги. Однажды Бен бесследно исчез.

В декабре, через год после того как все, включая Рошана, сочли его мертвым, я получил небольшую бандероль. Мне принесли ее, когда я любовался берегом с небольшой пристани перед своим домом. На посылке стоял штамп почтового отделения Калькутты. Мое имя было написано почерком, который я не забуду, даже если доживу до ста лет. В посылке я обнаружил медальон в форме солнца, завернутый в несколько слоев бумаги. Это была часть украшения, которое Ариами Бозе разделила пополам, решив разлучить Бена и Шири в трагическую ночь 1916 года.

Сегодня, когда я дописывал на рассвете последние строки своих мемуаров, первый снег в этом году укутал белым покрывалом землю под моим окном. И воспоминания о Бене вернулись ко мне после стольких лет как эхо тихого шепота. Я представил, как он идет по суетливым улицам Калькутты среди множества людей, среди множества историй, неведомых, как его собственная. И впервые я осознал, что мой друг так же, как и я, уже стар, и стрелки его часов вот-вот завершат свой путь. Странно чувствовать, как жизнь утекает у нас между пальцев…

Не знаю, услышу ли я еще о своем друге Бене. Но я не сомневаюсь, что где-нибудь в непостижимом «черном городе» все еще живет мальчик, с которым я простился навсегда тем утром, когда в Калькутте выпал снег. И он не дает погаснуть в душе огоньку памяти о Шири, надеясь, что придет день, когда они вновь встретятся там, где уже никто и ничто не сможет их разлучить.

Я верю, что ты найдешь ее, друг.

Британская крепость, построена в 1701–1706 г. для защиты фактории, заложенной в 1690 г., с которой начинается история Калькутты. — Здесь и далее примеч. пер.

Храм богини Кали. Калькутта — город, посвященный Кали, в пер. «обитель Кали».

Европейская (британская) часть Калькутты называлась «белым городом» в противоположность «черному городу» — индусской части.

Клайв Роберт (1725–1774) — британский генерал, утвердил господство Британской Ост-Индской компании в Бенгалии и Южной Индии.

Уэлсли, Ричард Колли (1760–1842) — английский государственный деятель, активный участник английской колонизации Индии.

Фешенебельный район в Лондоне.

Известный театр в Лондоне в фешенебельном Вест-Энде.

Подразумевается восстание сипаев 1857–1859 гг.

19 июня 1756 г. Бенгальский наваб захватил Форт-Уильям.

Город в Западной Бенгалии, расположен на реке Хугли.

Сказал (лат.).

В греческой, римской и карфагенской мифологиях Дидона (также Элисса) — основательница Карфагена. Распространенный в искусстве сюжет «Смерть Дидоны» заимствован из поэмы Вергилия «Энеида».

Либра (лат.) — древнеримская мера веса, равная 327,45 грамма.

Рабиндранат Тагор (1861–1941) — индийский писатель, поэт, композитор и художник, лауреат Нобелевской премии по литературе.

Автор допускает ряд исторических неточностей. Римскими войсками командовал полководец Публий Корнелий Сципион, т. к. Катон не дожил до осуществления своей мечты — взятия Карфагена. Город сровняли с землей и распахали плугом место, где он находился.

Район лондонских трущоб.

Курортный город на берегу Ла-Манша.