Всё внешнее сходство с общагой пропало, когда Коля переступил порог. Уютный вестибюль был покрыт слежавшейся, но вычищенной дорожкой. Помещение освещалось люстрой из трёх шаров, висящих на разной высоте. В конце вестибюля располагалась стойка администратора. Вестибюль казался Коле таким длинным, что он никак не мог рассмотреть — сидит кто-нибудь за стойкой или нет. Стены в вестибюле оказались необычными, сложенными из узорных стеклянных кубиков. Такие кубики ещё изредка встречаются на древних остановках общественного транспорта. Там они замызганные, потрескавшиеся с выбитыми насквозь стенками. Они словно укоряют весь белый свет своими обломками и ждут, когда их сменят лёгкие павильоны с картинками на боках, где нарисована «Пепси-Кола», хлещущая из пластмассовых бутылок, или пачка «Золотой Явы», завершающая залихватский вираж над небоскрёбами большого западного города. Здесь же кубики сияли чистотой и светились непонятным внутренним сиянием. То ли им удавалось ухватить лучики дневного света, то ли за ними располагались электрические светильники.
Вдоль стен тянулись ряды старых кожаных кресел. Вернее рядами назвать их было трудновато. Так, три кресла, сцепленные друг с другом. Справа, на ближайшем от Коли кресле, примостился хозяин Тёмных Стёкол. Он читал газету, названия которой Коля не смог разобрать от волнения — буквы прыгали перед глазами. Хозяин настолько увлёкся новостями, что совершенно не замечал Колю. Или делал вид, что не замечал. Слева, над центральным креслом, парила в воздухе Золотая Капля. Такую большую Коля увидел впервые. Она неподвижно замерла в метре от потёртой поверхности и искрилась отблесками дальнего неведомого света, потому что свет люстры казался по сравнению с ней невероятно тусклым и скучным. Коле захотелось подойти и взять Каплю в руки, но нельзя. Почему-то Коля знал, что хозяин заметит его, непременно заметит, как только Капля окажется у в Колиных руках. В вестибюле царило шаткое равновесие. Хозяин сидел смирно и не трогал Колю. Взамен Коля должен оставить Каплю в покое и не прикасаться к ней.
Спиной Коля ощущал холодок от раскрытого проёма. А что если Шило заметил его и сейчас поднимается по ступенькам? Срочно требовалось спрятаться. Но куда спрячешься во взрослом учреждении? Однако, не стоять же на месте. Коля поплёлся по центру дорожки прямо на стойку администратора.
Вестибюль оказался не таким уж и длинным. Очень скоро Коля добрался до стойки из полированного тёмно-коричневого дерева. Слева и справа кабинку администратора отделяли всё те же стеклянные кубики. По центру светлело окошко. Там висела длинная лампа дневного света. Она непрерывно зудела и дребезжала и что-то зудело и дребезжало у Коли внутри. Швейцара в гостинице не оказалось. Колю не попытался перехватить даже хозяин. Но что скажет администраторша? И Коля опасливо заглянул за стойку.
Администраторша, разумеется, сидела там. Высокая, полная, суровая. Папа объяснял, что администраторшам положено быть именно такими, чтобы без колебаний на все вопросы отвечать «Мест нет!» и чтобы народ им верил беспрекословно.
Коля догадывался, что по своему социальному положению он ещё не имеет права требовать гостиничного номера. Значит, сейчас посыпятся трудные вопросы о том, кто он такой, что ему здесь надо и не будет ли он любезен покинуть гостиницу в самые кратчайшие сроки, дабы не отрывать взрослых и серьёзных людей от нужных и полезных дел.
Дама со служебным положением неприветливо оглядела Колину курточку, подняла взгляд повыше и вдруг в её глубоких зеленоватых глазах с коричневыми крапинками зажёгся огонёк интереса. Коля оробел. Ну не должен зажигаться такой огонёк при взгляде на Колю. При взгляде на Колю должны появляться вопросы.
Вопросы не замедлили появиться.
— В парикмахерскую? — спросила администраторша.
— Угу, — ухватился Коля за спасительную соломинку.
— Комната сто-к-семь, — сказала местная распорядительница гораздо более приветливым тоном. Коля превратился в клиента, в нужного и полезного человека. Пришлось развернуться и пойти размеренным шагом уверенного в себе человека в направлении качка головой, которым администраторша благословила Колю на прощание.
«Комната сто семь,» — повторял про себе Коля, считая двери и разбирая цифирки на них, смутно белеющие на чёрных ромбиках в сумерках гостиничного коридора. Его уже давно интересовала мысль: куда в гостиницах и прочих взрослых учреждениях деваются недостающие комнаты. Вот даже сейчас Коля шагал по первому этажу, а номера на дверях уже превышали сотню. А где предыдущие? Неужели в подвале? Коле представилась лестница, уводящая на подземные этажи. Именно этажи. Не поместятся же сто комнат в одном коридоре. Хотя как знать, видимо, по замыслу архитектора, проектировавшего гостиницу, такое было вполне возможным. Коля уже знал, что номера на следующем этаже начинаются с двухсот и там их далеко не сто. Как, впрочем, и на первом этаже. Так куда же исчезли все остальные комнаты? Может небольшой коридорчик уводил в невидимые пространства? Интересно было бы пожить в ТЕХ комнатах. А что можно увидеть за их окнами?
Коля не успел в красках представить комнаты невидимых пространств. На очередной двери значилось «107». Дверь стоило открыть. Вдруг администраторша высунулась из своей комнатки и сейчас наблюдает за Колей. Тогда за долгое стояние она вполне можеть посчитать Колю тормозом. Пальцы легли на ручку двери и толкнули её от себя. Что за чёрт! Дверь казалась запертой. Пальцы сжали ручку посильнее и потянули на себя. Не тут то было. Упрямая дверь не желала сдвигаться с места. Коля отступил от порога и тупо уставился на деревянный прямоугольник в два Колиных роста. В голову не лез ни один дополнительный способ открытия дверей.
Может в парикмахерской обед?
Но тогда на вывеске об этом обязательно сообщили бы и Коле, и всем остальным клиентам гостиничной парикмахерской. А где вывеска? Смешно, но её никто не догадался повесить, и если бы не слова администраторши, то Коля прошёл бы мимо, посчитав эту дверь самым обыкновенным гостиничным номером.
А может за дверью и есть самый обыкновенный гостиничный номер?
Но почему тогда администраторша отправила его именно сюда?
Коля вновь приблизился к двери и подёргал за ручку. И к себе подёргал, и от себя. Комната «107» оставалась неприступной. Но если Коля вернётся и пройдёт мимо администраторши нестриженым? Не заподозрит ли она Колю в немерянной тупости? А вдруг она заподозрит Колю в чём-нибудь ещё? Вдруг именно в этот момент кто-то выкрадывает из гостиницы нечто ценное? Тогда, если Коля пройдёт к выходу с нетронутой шевелюрой, любому дураку станет ясно, что эту вещичку спёр Коля вместо того, чтобы как все нормальные люди подстригаться в парикмахерской.
Вот Коля, а вот комната «107», но где же парикмахерская?
Что-то неправильное творилось в гостиничном коридоре.
Но ведь администраторша сказала идти именно сюда. Коля мысленно прокрутил слова администраторши и ему показалось, что между числами затерялась ещё одна, дополнительная буковка, которая теперь проявилась и начала обрастать подружками и друзьями. И чем дольше стоял Коля в сумрачном коридоре, тем больше охватывала его уверенность, что слова администраторши звучали не иначе как: «Комната сто сорок семь.»
И Коля побрёл на сорок номеров дальше. Однако далеко идти не пришлось. Коридор закончился стеной с двухстворчатым окном, за которым раскинулись знакомые и недоступные теперь просторы двора, где жил Ванька, который рассказывал Коле про траншеи в Москве и про рестораны на телевышках. Торопливый взгляд по сторонам отметил, что последней обозначенной дверью получился номер «134».
А где же ещё тринадцать?
Правда, к углам жалась парочка дверей размером поменьше, на которых никаких обозначений не нанесли. Таблички содрали чьи-то руки и теперь эти двери смущённо являли Коле непрокрашенные квадраты.
Может там начинались завороты в следующие коридоры?
Коля толкнул дверь, что слева. Из проёма кабинки на Колю укоризненно уставился унитаз с ржавыми разводами по бокам. Коля поспешно закрыл дверь и отвернулся.
Он призадумался, стоило ли открывать вторую дверь? По всей видимости там тоже должен располагаться туалет. Только женский. Или, наоборот, мужской. Тогда выходило, что Коля только что совершил недопустимый поступок.
Время уходило. Исчезновение ценной вещицы уже обнаружили. На выходе Колю с нестриженой головой поджидал отряд ОМОНовцев. И Коля решил рискнуть.
Он толкнул дверь с правой стороны коридора и осторожно заглянул в закоулок. Ничего особенного. Только подметальная щётка, швабра для мытья полов и ещё одна дверь.
Издалека раздались пока ещё тихие, но весьма уверенные шаги. Видимо, ОМОНовцам надоело ждать и они решили самостоятельно отыскать Колю. Пальцы сжались в кулак и решительно впечатались в дверь. Коля не угадал, дверь надо было тянуть на себя, что он и сделал другой рукой, дуя на костяшки пальцев, ноющие после удара.
