За всю свою долгую жизнь не слышали сосны и пихты столько песен!
Пели ребята задумчивую «Нежность», призывную «Орлята учатся летать», задиристую «Мальчиш-Кибальчиш»… Пели до хрипоты.
Костер потрескивал немного, стучал дождь по фанерной крыше… Все новые песни звучали над безымянным перевалом…
И вдруг комиссар тихо сказала:
— В день рождения принято делать подарки? Давайте подарим Александре Николаевне вот этот перевал!
— Как? — удивились ребята.
— Очень просто! У него же нет имени. Теперь будет называться перевал Александры Пахмутовой! Согласны?
Возражающих не было. И снова зазвенела Сашина гитара, и новые песни впередсмотрящего понеслись над горами.
Ребята пели, а я припомнил давний летний вечер, когда впервые услышал песню Пахмутовой. Было это в пионерском лагере на берегу Черного моря.
— Кино привезли! — орал босоногий малыш, мчась от ворот.
Там уже стоял грузовик, с которого киномеханик сгружал аппаратуру. Мальчишки столпились у машины, и каждый старался чем-то помочь механику, донести до кинобудки какой-нибудь ящик.
Мне досталась коробка с пленкой. Шагая по песчаной дорожке, я прочитал на белой этикетке название фильма: «По ту сторону». Тогда я еще не читал романа Виктора Кина и не знал, о чем фильм с таким непонятным названием.
Когда совсем стемнело, все отряды расселись на длинных деревянных скамейках, зажужжал киноаппарат и осветил полотняный экран.
Шел далекий двадцатый год. Разгар гражданской войны. Дальний Восток боролся с интервентами. И два паренька в качающемся на поворотах вагоне, два юных рыцаря Революции, пели:
Забота у нас такая,
Забота наша простая,
Жила бы страна родная
И нету других забот…
Проносились по берегу моря электрички, шарили лучи пограничных прожекторов, а из хриплого динамика неслось:
И снег, и ветер,
И звезд ночной полет.
Меня мое сердце
В тревожную даль зовет…
Стучал дождь по фанерной крыше охотничьего балагана, негромко звучали песни, а я вспоминал поездку в Москву, когда я заходил к впередсмотрящему по очень важному делу.
В просторной комнате — большой рояль, полным-полно книг, пластинок. Над раскрытой клавиатурой рояля — листки нотной бумаги, густо исчерканные маленькими значками.
Александра Николаевна расспрашивает меня о «Шхуне». Ей все очень интересно.
— А песни мои уже на дне моря? — улыбаясь, спрашивает она.
— Да, давно положили… А это — вам!
И я вручаю Пахмутовой удостоверение автора Письма в Будущее.
Письмо из Москвы
Дорогие друзья!
Очень рада узнать, что у вас, по-моему, все хорошо и очень интересно.
Спасибо за предложение войти в команду «Шхуны ровесников». С удовольствием принимаю его.
В качестве первого «взноса» посылаю песню «Звездопад», написанную в «Орленке» и посвященную «Орленку», который я очень люблю.
Желаю вам счастья, успехов, хорошего творческого настроения.
Всего вам наилучшего!
Александра ПАХМУТОВА
Глава восемнадцатая для третьего тысячелетия
Вот и настала очередь рассказать об операции «Письма потомкам».
Так, с чего же все-таки она началась? Пожалуй, все же с газеты.
Январским днем 1967 года юные новороссийцы взяли в руки «Новороссийский рабочий», нашли выпуск «Шхуны» и увидели в нем это обращение.
Дорогой друг!
Ты видишь, на нашей странице горит Звезда Гайдара. Понимаешь, почему именно сегодня зажгли мы ее?
Потому, что сегодняшний наш с тобою разговор очень важен. И Звезда Гайдара не может светить равнодушным людям. Сейчас она светит тебе.
Мы жить начинаем в новом году. А год этот — необыкновенный. Ты знаешь чем. Ты хорошо знаешь. Не жить бы нам так счастливо и свободно, если бы не было грозового семнадцатого года.
Твои родные готовят много подарков к юбилею Родины, ее пятидесятилетию.
Ну, а что подаришь Родине ты?
Каким ты видишь себя в далеком 2017 году? Как ты представляешь себе этот год, год столетия Великого Октября? Что хотел бы ты передать и рассказать своим будущим ровесникам, мальчишкам и девчонкам двухтысячных годов?
А мы сделаем вот что. Выберем самую высокую гору. И на самой ее вершине положим в землю укрытые от ветра и влаги бумажные листки. Ответы на сегодняшние вопросы «Шхуны ровесников». Письма в будущее. Лишь самые лучшие из них смогут отправиться в путешествие — в год 2017-й.
Договорились? Ну, тогда давай немного поторопимся.
Нас впереди ждут Острова Революции.
Нас ждут все океаны Земли.
«ШР»
Прошла неделя, и был у «шхунатиков» необычный палубный сбор. В лесу, у ручья…
Вместе с ребятами из профессионально-технического училища № 7 экипаж «Шхуны» побывал на вершине Сахарной головы. А после все спустились в ущелье.
Там, у костра, и решили создать Штаб по отправке Писем в Будущее; в нем должны быть представители разных городских организаций — горкома партии и горкома комсомола, гороно, историко-краеведческого музея, редакции газеты. Войти в штаб должны были и члены команды «ШР».
Выбрали Володю Козловского и Владика Бурухина. (Володя был тогда капитаном, а Владик — его помощником, оба кончали десятый класс.)
Вскоре собрался Штаб.
На нем и приняли самый первый документ. Прочти его внимательно.
Положение о Письмах в Будущее
1. Письмо в 2017 год может написать каждый школьник Новороссийска, пассажир, курсант и член команды «ШР».
2. Письмо должно быть написано простым карандашом или черной тушью (в таком виде лучше сохранится текст).
3. Вопрос об отправке того или иного письма решает Штаб по отправке Писем.
4. Письма в 2017 год следует направлять по адресу: редакция газеты «ШР».
Штаб по отправке Писем в Будущее.
Рекорд побила 21-я школа. Пришел наш матрос Гена Лашко и принес портфель, битком набитый письмами.
— Сколько же здесь у тебя? — ахнул я.
— Не знаю. Валентин Тимофеевич не сказал, — ответил Гена. — Сейчас пересчитаю!
Оказалось 526!
Тяжелая работа предстояла нашему Штабу.
Но и здесь, как всегда, помогли ребята. Разбирали письма на палубных сборах.
Нелегко было Штабу решить вопрос о месте, где будут храниться послания потомкам.
Предлагали положить письма на Сахарной голове, на Октябрьской площади, затем на набережной у памятника Неизвестному матросу. Но все это казалось слишком обыденным, похожим на все, что уже до нас делалось в других городах.
Потом появилась мысль: положить письма в море.
Но где и как? Просто опустить письма в море, а сверху поставить буй, казалось крайне ненадежным. Пройдет время, каким-нибудь образом буй оторвется — и ищи ветра в поле, то есть письма на дне морском! Нет, это явно не подойдет.
И вдруг удача! Маяк! Лучше всего для нашей цели подойдет маяк. Положить у его основания на дне моря в бетонном кубе-массиве письма, что может быть надежнее? К тому же, опустить не на дно наш массив, а на бетонную постель, на которой стоит и сам маяк…
Так и было решено.
«Письма в Будущее положить у подножия Суджукского маяка, чтобы поднять их со дна моря в 2017 году», — гласил приказ по «Шхуне», утвержденный на вершине Сахарной головы.
Теперь очередь была за капсулой. Какой она должна быть, чтобы за полвека не разрушилась под влиянием морской воды?
Обратились за помощью к специалистам. Инженер-конструктор Новороссийского управления рыболовно-рефрижераторного флота Юрий Владимирович Агте горячо отозвался на просьбу «Шхуны». Он разработал проект капсулы-контейнера. Она должна быть в виде цилиндра.
Рабочие чертежи сделал секретарь комитета комсомола судоремонтного завода Олег Байковский. Благодаря его энергии и настойчивости капсула-контейнер из винтовой коррозийно-стойкой латуни была изготовлена вовремя. Рабочие-судоремонтники потрудились прекрасно. Ведь знали: работают для потомков!
На вагоноремонтном заводе комсомольцы рамно-тележечного цеха изготовили ящик из нержавеющей стали. И тоже бесплатно, и в нерабочее время.
…Все новые и новые письма приходили в адрес Штаба. Число их перевалило за восемьсот. Но отбирались самые лучшие, такие, из которых можно многое узнать о нашем времени, о городе, о людях, самые искренние, самые теплые…
Но не только письма было решено отправить в XXI век.
Ребята отобрали тридцать песен, которые затем утвердил Штаб. «Нежность» Александры Пахмутовой, «Огонь Прометея» Оскара Фельцмана, «Бухенвальдский набат» Вано Мурадели, «Комиссары» Юрия Зарицкого, «Бригантина» Павла Когана, «Сто молний» Михаила Светлова готовились к путешествию в третье тысячелетие.