В.Хлебников
* * *
Говорил мне в инженерном училище один курсант:
- Я все равно как домашний гусь. Гусь домашний - он и ходить может, и плавает, и летать тоже немножко умеет. Всего, одним словом, понемножку, и все плохо. Так и я: пою, рисовать могу, на струнных инструментах играю. А все не то... Одним словом, домашний гусь по фамилии Цыганов.
* * *
С.Я.Маршак в припадке нежности:
- Ах ты, тпруська-бычок, молодая ты говядинка!..
* * *
У Бунина в "Господине из Сан-Франциско" сталкиваются семь гласных. Вот столкновение девяти гласных:
"Евгения, я и ее Иоанн"...
А вот целых одиннадцать:
"Настроение ее и у ее Иоанна испортилось".
* * *
Пример косноязычного столкновения восьми согласных:
"Я прибыл в ТоМСК С ВСТРетившимся сегодня на пароходе дедом".
И при этом еще ся-се и де-де.
* * *
Девочка лет пяти (ковыряя в носу):
- Ко мне не подходи, я - коклюшная.
* * *
Могила на Ваганьковском. Крохотный (четверть метра), но не железный и не деревянный, а лабрадоровый крестик. На нем высечено:
М.ГОЛУБЕВ
Моя радость
И ничего больше.
* * *
Обедают и вспоминают, какая литература была в годы их юности.
- А "Всадника без головы" помнишь?
- Каррамба! Еще бы не помнить.
- Эта чертовская сложность, запутанность сюжетных перипетий, и никаких этих психологических штучек - скачешь по книге, как мустанг по прерии... "Святая Дева! Я, кажется, убил его"!
- Я, кажется, нечаянно убил его.
- Вот, вот. Именно. Нечаянно убил...
* * *
Неточность газетного языка. Журналист М. в "Вечерней Москве" (18. 02. 46) пишет в статье о четвертой очереди метро:
"Навеки оставил о себе память художник Фролов, погибший при осаде Ленинграда".
Получается, что Фролов служил у немцев и осаждал (а не оборонял) Ленинград!..
* * *
"Есть большие собаки и есть маленькие собаки, но маленькие собаки не должны смущаться существованием больших: все обязаны лаять - и лаять тем голосом, какой Господь Бог дал".
Чехов - Бунину. В воспоминаниях И.А.Бунина.
* * *
Зацепа. Тридцатилетний дядя с очень живым, умным и веселым "южным" лицом. Видать, из демобилизованных. В десантном бушлате, в шапке, на которой сохраняется еще след пятиконечной звезды. Поставил в самом бурном месте рыночного водоворота маленький раскидной столик и - торгует какими-то кубиками для точки бритв. Целый день толпится возле этого столика народ. И нельзя не залюбоваться и не заслушаться этим парнем. Зазывает он покупателей ненавязчиво, как бы походя, с юмором, не очень даже уговаривая и не слишком настойчиво убеждая, что товар его не липовый. Но при этом он проделывает удивительные вещи. Берет бритву, на глазах у всех весьма основательно тупит ее о камень, затем проводит лезвием по руке, доказывая, что бритва тупая. Не довольствуясь этим, снимает шапку с головы стоящего рядом двенадцатилетнего мальчишки-ремесленника и изо всех сил "бреет", то есть пробует брить рыжие лохмы испугавшегося до полусмерти паренька.
Затем берет "кубик", натирает им - ловко и изящно - кожаный ремень, который властно дает подержать тоже первому попавшемуся зрителю, и - точит в течение одной минуты бритву. Потом достает откуда-то светлую прядь женских волос, приставляет ее к бритве и - дует на волосы. Бритва буквально "одним дыханием" на лету прорезает основательной толщины прядку.
- Прошу желающих поторопиться. Было восемь вагонов, осталось восемь штук...
И покупают. Даже не покупают, а расхватывают.
- Врешь небось, - говорит какой-то колхозник с мешком, - а все-таки давай, уговорил.
- Не пожалеешь, хозяин. Не успеешь до дому дойти - борода сама падать начнет.
Не молчит ни минуты.
- Прошу, прошу, - говорит он, заворачивая волшебные кубики в бумагу, получая деньги и отсчитывая сдачу. - Придешь домой - за голову схватишься. В кармане пятьдесят рублей было, а купил одну штуку. Товарищ узнает, перестанет руку подавать: себе купил, а обо мне забыл.
- А где держать ее? - спрашивает кто-то.
- В любых условиях. Ничего не боится. Главное, чтоб не украли и не отняли. Завернуть прикажете?
И все это как бы не всерьез, играючи, с усмешкой и именно поэтому убедительно и - с пользой для коммерции.
А в двадцати шагах от него восседает в своем кожаном седле владелец автоматического тира и мрачно бубнит:
- Ну, что же вы не подходите? Подходите! Эй, пацаны!
* * *
- Лучше быть богатым и здоровым, чем бедным, но больным.
"Афоризм" Даниила Ивановича Хармса.
* * *
На Зацепе. Продавец "чистоля" укоряет покупателей:
- Мы семечки грызем, квас пьем, а целесообразную вещь купить не решаемся.
* * *
У Тынянова в "Кюхле":
"Тетка Брейткопф, положа руки на стол и смотря величаво на Вильгельма, ломала голову..."
Вероятно, свою голову? И, вероятно, автор не собирался каламбурить. Но получилась все-таки загадка: каким образом тетка Брейткопф ломала свою голову, держа руки на столе и при этом величаво смотря на Вильгельма?!
* * *
Характерное для нынешнего Бунина и столь часто повторяемое им употребление двух (или даже больше) синонимов или близких, усиливающих один другой эпитетов, стоящих рядом и разделенных запятой, впервые использовано им еще в 1900 году в рассказе "Антоновские яблоки":
"...на улице дребезжат извозчичьи экипажи, и с гулом, с грохотом катятся среди толпы тяжелые конки..."
Казалось, это - Бунин, и только Бунин, что нигде, ни у одного другого автора такого не встретишь... Вчера купил на развале третий том С.Т.Аксакова, которого не перечитывал с детства. Читаю "Очерк зимнего дня":
"Воздух был сух, тонок, жгуч, пронзителен, и много хворало народу от жестоких простуд..."
"Красны, ясны и тихи стояли короткие зимние дни". И так далее.
Кто это? Разве не Бунин?
* * *
С.Я. по поводу Тимура:
- Надо ли сдабривать подвиг игрой?
* * *
- Где тут у вас ватерлянд?
* * *
Удивительно цельный был человек. Во всех графах анкеты писал: мет, нет, не был, не имею, не состоял. И действительно не состоял. А потом вдруг узнаём: замначальника городской полиции в оккупированном немцами Ольшанске.
* * *
Сосед по купе - старый путиловец:
- Наш завод под минометным огнем был. Если у будки с квасом человек десять - двенадцать соберутся - готово дело: огонь.
- Откуда же они знали - немцы?
- Ну, вы, как ленинградец, сами знаете: чужих глаз и ушей достаточно было. То пьяный мужик с баяном сидит, а в баяне - рация. То рыбку у Калинкина моста удит человек. Одним глазом на поплавок, а другим - что на мосту делается... Правда, на моей памяти ни один мост в Питере серьезно не пострадал. А били прицельно. И всегда по транспорту, и прежде всего по оборонному...
* * *
На том месте, где стоит дом, в котором я родился, в допетровские, шведско-финские времена была небольшая деревня Кемь. Фонтанка в те времена называлась Кемиякки. На картах петровских времен ее именовали Безымянный Ерик.
* * *
Екатерининский сквер. Мимо памятника Екатерине проходит супружеская пара средних лет.
Она:
Вон, смотри, у нее в руках... как это называется? Вымпел?
- Какой вымпел?!! Не вымпел, а скиптер.
- Ах, да, скиптер.
* * *
Сижу в поликлинике Стоматологического института. Санитарка или сестра:
- Вы к кому сидите?
- Я сижу к Нине Васильевне Пластининой.
Песатель!
А как же иначе скажешь.
* * *
На улице маленькая девочка сделала пи-пи на руках у матери.
Мать - с возмущением:
- Ты что же не предупреждаешь? Разве можно так - без всякого предупреждения?!
* * *
Пришел в сумерках к тете Тэне. Она работает, шьет на машинке.
- Темно, тетя Тэна! Почему вы электричество не включите?
- Не могу, Лешенька.
- Как? Почему не можете?
- Да так уж я положила. Принцип у меня такой. Пока пять окон во флигеле напротив не зажжется - и я не зажигаю.
А глаза у нее больные. Закапывает пилокарпин.
* * *
Из рассказов тети Тэны.
Онуша (Онуфрий). Веселый мужичок. Работал возчиком у Хлудовых (прядильные фабрики). Очень любил птиц. И птицы его тоже.
Везет, бывало, товар. Насыплет на повозку - зерна, крошек, баранок... А птицы - за ним летят, всю дорогу так и кружатся над повозкой. А на дуге еще алые ленты...
* * *
Добрый ум и умное сердце. Быть по-умному добрым. Только дли этого и поставлена голова на плечах.
* * *
На Невском у Сада отдыха - очень хороший, кажется пахомовский, плакат: мужчины, женщины и подростки все с медалями "За оборону Ленинграда". Кисти, ведра, лопаты. И стихи:
Друзья, с Урала иль с Алтая,
Откуда б ни вернулись вы
Закон
на берегах Невы
Работать рук не покладая!
* * *
Под моим окном сидит, дежурит дворничиха. Ночью - какой-то шум, голоса. Оторвался от работы, прислушался. Звонкий, обиженный мужской голос:
- Вы совесть имейте свою... Начальник подходит, а вы отвернулись!
"Начальник", находящийся в состоянии так называемого административного восторга, по-видимому, квартальный. Молодой, недавно назначенный.
