Первым местом работы молодого специалиста стал Челябинский трубопрокатный завод (ЧТПЗ), куда он попал по распределению. Собянин мог бы стать прекрасной фигурой для очерка о молодом специалисте – как писали в советских газетах, прошел путь от простого рабочего до мастера. Он действительно два года простоял у станка обычным слесарем – точил резцы и запчасти заводских станков. Хорошо зарекомендовал себя и быстро пошел на повышение – стал руководителем бригады, затем мастером цеха. Бывший начальник московского мэра Александр Владимиров, заведовавший на предприятии планированием, дает ему хорошие характеристики: комсомолец, спортсмен, некурящий и просто хороший человек.
Комсомольское прошлое и тут давало о себе знать: на заводе Собянин возглавлял комсомольскую организацию. Всего каких-нибудь два года ударного труда на заводе, и Собянин уже заведующий отделом комсомольских организаций Ленинского райкома ВЛКСМ Челябинска. Именно там ему выписали, как позже окажется, путевку в большую политику. В 1984 г. по комсомольской линии его направили на родину, в Ханты-Мансийский округ.
Что же до alma mater, то некоторое время Собянин поддерживал связь со своими институтскими друзьями, но потом общение прекратил. На встречи выпускников не приезжал. А когда стал большим чиновником, то его уже и не ждали.
В технологическом университете не прочь восстановить связь со знаменитым выпускником, даже готовы назвать аудиторию в его честь. Однако пока состоялась лишь одна встреча с бывшим ректором Владиславом Кротовым. Говорят, она была теплой.
Глава III
«Черт из табакерки»
Когалым. Выставочный зал. Вечер творческой интеллигенции. Писательница Елена Ерпылева читает отрывок из своей будущей книги.
Там был эпизод о том, что есть среди огромного большинства людей некое меньшинство, которое никак не может избавиться от вечного зуда что-то менять, куда-то стремиться, ворочать людьми и событиями. И что это «зудящееся» меньшинство вечно всем надоедает, тормошит и напоминает, что надо куда-то двигаться, вперед например. А большинству как-то не очень хочется, а хочется никуда не двигаться. И это большинство злится на это меньшинство, раздражается, временами ненавидит его, но без него не может, потому что без него погибнет от безделья и апатии. И далее в том же роде…
На этом моменте Сергей Собянин улыбается и говорит: «О! Точно, именно зуд! А я думаю, что мне не дает сидеть на месте!»
Собянин на месте и впрямь не сидел. В 1984 г. он приехал молодым подающим надежды комсомольцем. По карьерной лестнице шагал стремительно, без труда перепрыгивая через одну, а то и две ступеньки. Кандидат в губернаторы Тюменской области Сергей Собянин в 2001 г. – заместитель президентского полпреда на Урале.
Жемчужина в «гиблом месте»
«Гиблое место» – так переводится с хантейского языка название небольшого северного города. Вторая версия перевода куда более оптимистичная и даже прямо противоположная – согласно ей слово «Когалым» образовано от «ког» (длинный) и «алынг» (начало), что значит «длинный исток реки».
Город расположен в Сургутской низине Средне-обской низменности, где много болот, извилистых рек, речушек и озер. Самые крупные – Ингуягун, Ортьягун и Кирилл-Высьягун. Эти космические названия происходят из наречий коренных народов Севера – тюменское ухо привыкло слышать о поселке Саранпауль и городке ПытьЯх, который шутя называют ЯтьПых.
Появился Когалым благодаря открытию в 1971 г. Ватьеганского и Тевлинско-Русскинского месторождений, через 4 года начали строить железную дорогу, первую нефть добыли в 1978 г., через 3 года сдали в эксплуатацию первый кирпичный дом.
Марк Григорьев в статье «На Уренгой», опубликованной в журнале «Юность» в 1977 г., писал:
«Двадцать палаток и красное полотнище на флагштоке, да шесть венцов недорубленной бани – такой я впервые увидел станцию Когалымскую, точнее, площадку, где обосновался таежный десант.
Когалымская – острие атаки дорожных строителей, пробивающих трассу на Уренгой, сотый километр от разъезда УльтЯгун. Палатки поставили тринадцать человек в самое пуржное время, в февралемарте.
Две недели пробивался сюда санный поезд, две недели натужно ревели двигатели бульдозеров, пропахивая зимник для автомашин в двухметровых сугробах. Две недели тринадцать человек ночевали в крошечном прорабском вагончике, поставленном на полозья».
Флер энтузиазма комсомольской стройки, помноженный на вечное преодоление нечеловеческих условий жизни, на Севере сохраняется до сих пор. Первые жители маленьких, похожих на игрушечки городов ближе к концу какого-нибудь семейного застолья обязательно вспомнят, как жили в палатках и из-за сухого закона отмечали дни рождения чаем, как работали от восхода до захода солнца, как готовили вечерами на кострах и сушили обувь у огня, как несли на работу свои ручки и бумагу, потому что в первое время их страшно не хватало.
Зимой морозы могут и до –50 доходить, а при такой температуре трудно дышать, техника замерзает и густеет топливо. Летом – комары и мошка, которую в XXI в. травят, в XX в. же об этом только мечтали, потому что гнус облеплял любого, кто не ехал на катере или самоходке.
В 100 км от Когалыма рабочие ноябрьского управления магистральных трубопроводов «Сургутгазпрома» в 2006 г. воздвигли памятник комару, точнее, комарихе. Кровопийца высотой в человеческий рост из металлических запчастей, глаза – фары, кровососущий хоботок – гигантская иголка, направленная в землю, размером крупнокалиберный пулемет. Скульптор-энтузиаст достиг потрясающей достоверности: на расставившего лапки перед укусом комара смотришь издалека, и хочется замахнуться, чтобы прихлопнуть, вблизи, правда, хочется развернуться и убежать.
Все командированные тюменцы подтвердят, что пару десятков лет назад любой северный город был куда краше и чище Тюмени: северные города, компактные аккуратные и молодые, оперативно построенные на песчаных насыпях, похожи друг на друга. Но Когалым в путеводителях по Ханты-Мансийскому округу зовут «жемчужиной Сибири». Стоит он еще не в тундре, а в тайге, поэтому в городе достаточно много зелени, Рябиновый бульвар, венчаемый памятником нефти, например, украшают стройные сосны. Летом сажают много цветов, а к Новому году строят ледяные городки. На центральной площади рядом с офисом «Лукойла» – фонтан.
Благополучие города напрямую зависит от успехов нефтяной компании: жизнь в Когалыме и в 80е г., и ныне крутится вокруг «Лукойл Западная Сибирь», куда входит градообразующее предприятие «Когалымнефтегаз». Местные нефтяники, как работники нефтегазовой отрасли в целом, зарабатывают хорошо, покупательская способность на тюменском Севере – одна из лучших в стране. Но и жизнь на Севере недешева – продукты, и одежда, и жилье обходятся дороже.
