Герой России Коэн рассказывал мне, что считает время, проведенное на тюремных прогулках с Блейком, одним из наиболее «образовательных» моментов. «Никогда, ни в одной стране мне не доводилось встречать такого интеллектуала, как Джордж», — признавался Коэн. Впрочем, эти беседы были продолжены в Москве.
Да, в начале 1990-х, когда некоторые горячие наши головы были не прочь «вернуть» Блейка, он пережил несколько неприятных месяцев. Но возвращать гражданина России туда, откуда он успешно сбежал, не принято, что в конце концов признали и противники Блейка.
Почему Блейку не дали Героя? Как объяснял мне в свое время один очень высокий чин из СВР, присвоение звания Героя России Блейку могло бы сильно ухудшить отношения нашей страны с Великобританией. В Соединенном Королевстве его прощать не собираются, и даже свои законные авторские гонорары за книгу мемуаров «Нет иного пути» экс-офицеру МИ-6 приходится выколачивать через Страсбургский суд. Блейку «присудили» 7 тысяч фунтов стерлингов из полагающихся ему 90.
Джорджу пришлось в 1997-м на своем 75-летии признать: «Мы все были участниками великого эксперимента. К сожалению, он не удался». И как с этим не согласиться. Но Блейк по-прежнему полагает, что коммунистические идеи основаны на христианских принципах, и день всеобщего социального равенства все равно настанет. Когда? Это неизвестно даже оптимисту Блейку.
Личная жизнь Блейка сложилась на редкость удачно. Его любимая мама постоянно наезжала вместе с сыновьями к Джорджу в Москву. Да, жена развелась с ним, но в столице своей новой родины Георгий Иванович встретил молодую женщину Иду. Теперь у них сын, внук Илья, много родственников. Выпущена его вторая автобиографическая книга «Прозрачные стены», которую он посвятил супруге.
— Иномарка приспособилась к российским дорогам, — как-то пошутил он на свой собственный счет.
Даже с юмором у Блейка все в полном порядке.
А вот что ответил Блейк на мои вопросы.
— Георгий Иванович, как вы себя чувствуете, чем занимаетесь?
— Спасибо за заботу. Я чувствую себя отлично и, слава Богу, не болею. Единственная моя проблема — зрение. Но и с этим я справился: смотрю и слушаю мировые новости на разных языках. И это очень хорошо, потому что получается, работаю в течение всего дня, не даю мозгу отдыхать. Кроме того, мы с женой каждый день гуляем на свежем воздухе. Жена мне много читает — газеты, журналы, книги. Часто приходят родственники, и мы вместе готовим шашлык. Вот так же, в семейном кругу, отмечаем праздники, дни рождения. Я на свои годы не жалуюсь, это тот возраст, когда можно очень приятно проводить время. Нет уже тех прежних стрессов, каких-то забот. Благодаря Службе внешней разведки я материально хорошо обеспечен, правда, и запросы у меня весьма скромные. Людям моего возраста хотел бы дать совет: старайтесь брать от жизни все самое хорошее и меньше обращайте внимание на свои годы.
— Недавно вышла ваша вторая книга. Будет ли третья?
— Не думаю. Я доволен новой книгой, спасибо всем, кто помог ее создать. Но все же, я не писатель.
Цитаты из Джорджа Блейка:
— Я не любил свое имя Джордж. Между прочим, русская версия — Георгий, так зовут меня последние четыре десятка лет, звучит для моего уха более приятно.
— Не говорить другим всей правды, когда это непринципиально…Я предпочитаю не огорчать человека без необходимости, Обходясь молчанием или высказывая сдержанное одобрение тому, что он делает.
— Люди не очень-то интересуются твоим мнением. Им нравится, когда их внимательно слушают, ограничиваясь поощрительными замечаниями или наводящими вопросами. Они уйдут с убеждением, что вы прекрасный собеседник, хотя на самом деле вы вообще не высказывались, а лишь внимательно слушали.
Советы на прощанье: разведка без мифов
Вокруг героев — разведчиков много легенд — правдивых и не очень.
Начну с мифа очевидного, но все равно живучего, постоянно выплывающего, да еще и доказывающего право на некую историческую правоту. Итак, в годы Второй мировой на самом-самом немецком верху были у нас свои люди — не только агенты, но и внедренные разведчики.
Был Семенов, а не ШтирлицС появлением телефильмов типа «Исаева», рассказы о том, что «действительно был, конечно, не Штирлиц, но был», становятся на время все громче. Добрались даже до гестапо, где занимали ключевые посты. Ничего похожего.
А в гестапо был лишь не раз описанный агент «Брайтенбах», он же Вильгейм — Вилли — Леман, чье звание соответствовало воинскому, капитанскому — гауптмана. Накануне войны со здоровьем уже немолодого Лемана, сотрудничавшего с советской разведкой с 1929 года, стало совсем неладно: замучил диабет. Хорошо, в свое время наши подкинули денег на лечение, а появление тогда значительной суммы было легендировано выигрышем на бегах. Иногда агент передавал выходившим с ним на связь советским разведчикам Зарубину, Короткову важные секретные документы.
Но в 1941-м здорово постаревший Вилли Леман занимался в основном проверкой лиц, которым предстояло охранять важнейшие германские военные заводы. Последняя информация датирована 19 июня. Вызвав на экстренную встречу «оперативного работника Николая, сообщил ему следующее: 22 июня после трех часов ночи германские войска начнут военные действия против СССР. Гестапо приведено в состояние повышенной боевой готовности».
Связь с Леманом была прервана на полтора года. Никаких данных и никаких важных шифрограмм. До подвигов Штирлица, Исаева и прочих вымышленных мифических персонажей было далеко. На «Брайтенбаха» попытались выйти лишь в декабре 1942-го. Но заброшенного в Германию нашего агента поймали. Под Рождество три дня «мельницы», так называемого трехдневного непрерывного допроса под пытками, и немец— военнопленный, перевербованный людьми генерала Судоплатова, Альберт Барт не выдержал. Назвал все: адрес, пароль, телефон…
И старейшего сотрудника гестапо замучили в подвалах. Чтобы избежать позора, суда, следствия… для всех, включая жену Маргарет, гестаповец Мюллер придумал относительно правдоподобную версию. Леман умер в поезде Берлин — Варшава. Во время приступа тяжелейшего диабета впал в кому, выпал из вагона, разбился насмерть. Мюллер сумел уговорить и Гиммлера, и Шелленберга, у которого служил Леман, замять дело.
В 1969 году Маргарет Леман получила в ГДР ценный подарок от Президиума Верховного Совета СССР. На золотых часов — гравировка: «На память от советских друзей». А как бы все же хотелось предположить, что вручил их Маргарет Леман доживший до этого светлого дня Максим Максимович Исаев.