И предрекал – «дорого будут стоить эти фокусы России… О, горе наше!»
И угрожал – наступает уже время, когда «поборники крепких и здравых начал правды и жизни народной» оказываются противниками правительства. «Боюсь, что таковым вскоре окажусь и я. Жду себе больших от того испытаний. Не могу я молчать».
Молчать он не мог. Он мог только проклинать.
Но только ли проклинать? Не начал ли он действовать?
Роман государя, точнее, вторая семейная жизнь – по-прежнему тайна… правда, известная всем! Но секрет Полишинеля продолжается, и все очень романтично. Где бы он ни жил, Катя с детьми поселяется рядом…
Вот он приезжает в очередной загородный дворец – в Петергоф или в Царское Село. И днем отправляется на прогулку в экипаже с детьми – дочерью и сыновьями. Но экипаж останавливается в парке. Он прощается с семьей и выходит – «прогуляться».
В парке, в условленном месте его ждет флигель-адъютант с лошадью.
«И Император едет в направлении, хорошо известном публике… Вторая половина прогулки заканчивается в обществе тайной подруги. Этот маневр повторялся ежедневно» (фрейлина А. Толстая).
Это был очень опасный «маневр» после стольких покушений, но – любовь!
Или в назначенный час в дворцовом парке появляется забавная процессия – дама с детьми в сопровождении лакея. Их проводят через потайную дверь во дворец.
Он не может без нее и детей.
Так что понятна мольба очередной фрейлины императрицы: «Храни Господь нашу государыню, потому что, как только ей закроют глаза, государь женится на одалиске!»
«Прозрачная, воздушная – в ней, казалось, не осталось ничего земного. Никто не мог без слез взглянуть на нее» (фрейлина А. Толстая).
И ему было больно видеть Машу – «всепрощающие» (обвиняющие) глаза. «Ради Бога, не упоминай при мне про императрицу, мне больно», – просит император брата Константина.
Она уже давно не встает с постели, не покидает своих апартаментов – своей золотой клетки. Лежа в постели, императрица подводит итог земным делам, диктует фрейлинам последние письма и завещание.
Незадолго до кончины она вспомнила об одной бедной англичанке, которой помогала много лет, и «послала ей деньги в конверте, с трудом надписав сама дрожащей рукой: «Мисс Лонди от одной больной» (фрейлина А. Толстая).
В завещании она просила похоронить ее в простом белом платье, не возлагать на голову царскую корону. «Желаю также, если это возможно, не производить вскрытия».
Но большую часть времени она пребывала в полусне. К этому в последнее время добавились галлюцинации. Она видела вокруг себя воображаемые лица и разговаривала с ними. Но обыкновенно быстро спохватывалась.
И наступила ночь на 22 мая. Вечером государь хотел уехать в Царское Село, там жила Катя с детьми. Но состояние императрицы, которую он навестил днем, его встревожило. И он посоветовался с доктором Боткиным, не следует ли ему эту ночь провести в городе… «Почтенный Боткин с самоуверенностью, свойственной докторам, заявил, что этой ночью он ручается за жизнь государыни. …Однако именно по истечении этой ночи ангел смерти совсем тихо прилетел за нею, пока весь дворец спал. Одинокая смерть стала… заключительным аккордом жизни, такой чуждой шуму и земной славе» (фрейлина А. Толстая).
Никто не был при ней в самый момент смерти. Ее неотлучная камер-фрау Макушина, войдя в спальню в девятом часу утра, нашла императрицу бездыханной. Императору сообщили, что императрица кончила жизнь спокойно, без агонии – как бы заснула.
Утром военный министр Д. Милютин, как обычно, приехал на ежедневный доклад к Александру в Царское Село. И узнал: царь только что получил известие о кончине императрицы и выехал в Петербург на экстренном поезде.
«Немедленно я возвратился в город, где получил приказание приехать в Зимний дворец. Был уже 12-й час, когда я вошел с докладом к государю. Он был печален, в нервном состоянии, но имел терпение выслушать мой обычный доклад…»
Во время доклада пришла Макушина, принесла показать государю разные перстни и ожерелья, которые государыня обыкновенно носила на себе. «Государь сам разобрал эти вещи и распорядился, которые надеть на покойницу и которые пожелал сохранить у себя на память».
После ее смерти, помимо завещания, нашли лишь единственное письмо – к государю, написанное когда-то давно. И которое она хранила.
В этом письме она трогательно благодарила Александра за счастливо прожитую жизнь рядом с ним.
Теперь все ждали – что же будет.
Загадка великой речи Достоевского
Пока в Петербурге был объявлен траур и члены романовской семьи с замиранием сердца ожидали дальнейших шагов государя, в Москве в эти дни тоже весьма беспокоились.
В древней столице должны было состояться торжества по случаю долгожданного открытия памятника Пушкину. И устроители с тревогой ожидали: не отменят ли торжества по случаю траура? Впрочем, траур оказался не строгим (на это, как выяснится позже, были свои причины), и государь разрешил московские торжества.
Политическая весна, начавшаяся после назначения Лорис-Меликова, вновь оживила общество. И эти пушкинские торжества были неким знаком этого пробуждения. Помимо литераторов, профессоров и представителей печати, в Москву съехались посланцы едва ли не всех существующих в стране общественных организаций вплоть до хорового общества. Приехало множество разных депутаций с хоругвями и венками, толпы поклонников знаменитых литераторов, участвовавших в торжествах, заполняли залы.
Три дня продолжались празднества. И на третий, заключительный день с речью о Пушкине выступил Федор Михайлович Достоевский.
Если вы сегодня прочтете его речь, ничего подобного тому, что случилось в зале, вы не почувствуете. А случилось вот что:
«Когда Федор Михайлович окончил свою речь, то наступила минута молчания, а затем, как бурный поток, прорвался неслыханный и невиданный… восторг. Рукоплескания, крики, стук стульями – все сливались воедино… Многие плакали, обращались к незнакомым соседям с возгласами и приветствиями; многие бросились к эстраде, и у ее подножия какой-то молодой человек лишился чувств от охватившего его волнения. Почти все были в таком состоянии, что, казалось, пошли бы за оратором по первому его призыву куда угодно. Так, вероятно, в далекое время умел подействовать на собравшуюся толпу Савонарола».
Воспоминания всех очевидцев одинаковы:
«Когда он закончил, началось что-то невероятное… не было человека, который не хлопал бы, не стучал, не кричал “браво” в исступлении… женщины махали платками в каком-то истерическом состоянии… люди прыгали, вскакивали на стулья, чтобы оттуда кричать, махать платками… в воздух летели шапокляки и цилиндры… Обнимались, братание какое-то всеобщее. Какой-то юноша в экстазе ринулся к Достоевскому на эстраду и упал в нервный обморок… Потом на эстраду выбежали несколько очаровательных курсисток с огромным лавровым венком… Бог знает, где они его добыли…»
