По словам Толстого, оброненным в частном письме, кто знает Пруткова наизусть, тот добрый. Есть в нем комичное обаяние мудрого клоуна, скрывающегося под маской упоенного самим собой профана. Дело в том, что Козьма Прутков — это всего лишь роль, которую то по очереди, то вместе разыгрывают наши любимые артисты — братья Жемчужниковы и Алексей Толстой: люди порядочные и сердечные, умные и веселые. Их свет невольно падает и на тот сценический образ, который они создают; одухотворяет его; они наделяют его своими талантами: исключительной способностью к юмористической стилизации, алогизмом, виртуозным владением литературной техникой.
Козьма Прутков…
Вот он вальяжно — нога на ногу — восседает в низком кресле: одна ступня, словно завиток вьюнка, покачивается на воздухе, и видно, как штрипка узкой брючины охватывает подошву зеркально полированной штиблеты. Мэтр облокотился на заваленный черновиками письменный стол; на поверхности стола — бронзовый подсвечник, олицетворяющий свет; рядом глобус — эмблема всемирно-исторического значения всего, что вершится за этим столом, и одновременно — увы! — знак предельности земного шара; мраморная полярная сова — пучеглазое воплощение мудрости; песочные часы — символ быстротекущего времени; засохший букет полевых цветов…
Левая рука в перстнях подпирает массивный подбородок, правая же — на отлете — с оттопыренным мизинцем, держит гусиное перо так, что чернильная клякса готова вот-вот соскользнуть с самого носика на рулоны рукописей, торчащих из старомодного цилиндра, опрокинутого у ног творца. Поистине, головной убор — лучшая корзина для свежих мыслей!
Козьма Петрович погружен в величавую задумчивость. Он несколько печален и как будто утомлен несовершенством бытия, капризами окружающей нас натуры. Бант слегка примят, но эта аристократическая небрежность лишь придает дополнительный шарм певцу, чьи крупные уши вместе с бровями сейчас приподнимутся в радостном недоумении, а чувственные губы прошепчут новую строку, и рука уверенно черкнет ее на лист писчей бумаги, что свесилась косым углом с края стола…
Что произнесет он? Каким каллиграфическим узором усеет лист? Неужели это будет что-нибудь и впрямь достойное гнева? Или что-нибудь доброе и вправду достойное памяти сердца? А может быть, то — главное — что приписал ему великий обличитель Щедрин, сказавший от имени Козьмы: «Не обличать надо, а любить»?[440]
Алексей Толстой. 1864 г.
Константин Толстой — отец писателя. Середина XIX в.
Анна Толстая — мать писателя. 1827 г.
Охотничий дом в усадьбе Алексея Толстого. 1930-е гг.
Софья Толстая — жена писателя. Начало 1880-х гг.
Алексей Перовский (Антоний Погорельский). Портрет работы К. П. Брюллова.
1836 г.
Дмитрий Хвостов. 1822 г.
Сергей Неёлов. 1820-е гг.
Фаддей Булгарин. 1820-е гг.
Рафаил Зотов. 1830-е гг.
Владимир Бенедиктов. 1840-е гг.
Иван Панаев. 1860–1861 гг.
Иван Мятлев. Конец 1830-х гг.
Яков Полонский. 1859 г.
Александр Жемчужников. 1859 г.
Владимир Жемчужников. 1860-е гг.
Здание, где находилась Санкт-Петербургская Пробирная Палатка. Казанская улица, дом 28. 1970-е гг.
Петр Ершов. 1826 г.
Стилизованный автограф Козьмы Пруткова. 1860-е гг.
Михаил Катков. Конец 1860-х — начало 1870-х гг.
Слева направо: И. А. Гончаров, Е. Н. Шостак, А. К. Толстой, Н. М. Жемчужников, А. А. Толстая, К. Н. Алексич. Вторая половина 1860-х гг.
Лев Жемчужников. 1860-е гг.
Михаил Жемчужников. 1856 г.
Николай Жемчужников. 1855 г.
Алексей Хомяков. 1842 г.
Николай Чернышевский. 1859 г.
Лев Перовский. Не позднее 1860 г.
Алексей Плещеев. Конец 1850-х гг.
Иван Аксаков. Портрет работы И. Е. Репина. 1874 г.
Алексей Жемчужников с дочерьми. Ильиновка. 1893 г.
Церковь Успения Богородицы в селе Красный Рог. Фото Н. Романова. 2000-е гг.
Алексей Жемчужников с семьей. Ильиновка. 1893 г.
Алексей Константинович Толстой
ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА КОЗЬМЫ ПРУТКОВА[441]
1803, 11 апреля — в деревне Тентелевой Архангельского края близ Сольвычегодска родился Козьма Прутков[442].
1818 — переполнение первого портфеля юношеских творений и первое наказание за литературный труд: подзатыльник от отца, подкрепленный сдачей в гусары.
1818–1823 — служба в гусарском полку[443]. Отставка.
1823 — поступление на службу в Санкт-Петербургскую Пробирную Палатку.
1827 — женитьба на девице Антонине Платоновне Проклеветантовой, подарившей мужу тринадцать детей: семь мальчиков и шесть девочек.
1851, 15 января — дебют Козьмы Пруткова-драматурга. На сцене Александринского театра в Петербурге под псевдонимом «Y и Z» поставлен прутковский водевиль «Фантазия», выдержавший одно представление и снятый с репертуара после отзыва о нем императора Николая I, определившего его как верх глупости. Поначалу такой отзыв сильно опустил Козьму в глазах публики, но потом принес ему много славы.
1851 — дебют Козьмы Пруткова-баснописца. В журнале «Современник» (кн. XI, в «Заметках Нового Поэта») без имени автора опубликованы три его басни, имевшие успех у публики и критики.
1852 — литератор-инкогнито обретает имя собственное: Козьма Прутков.
1853, 1854 — публикации «Досугов Козьмы Пруткова» в отделе «Ералаш» журнала «Современник».
1855–1859 — целиком посвящает себя служебной деятельности на посту директора Пробирной Палатки. Как мыслитель и литератор, переживает годы «томительного смущения и отчаяния».
1860–1864 — возвращение в Большую литературу. Публикации в отделе «Свисток» журнала «Современник» новых сочинений под общим названием «Пух и перья». Выступления в журналах «Искра» (не путать с газетой!) и «Развлечение».
1863, до 13 января — прижизненно награжден орденом Святого Станислава 1-й степени, о коем мечтал всю жизнь.
13 января — безвременная кончина Козьмы Пруткова от нервного удара, постигшего его за столом в рабочем кабинете.
