Помню темный, серый, холодный зал, наполненный соседями, какими-то незнакомыми мне людьми, которые пришли ради интереса посмотреть, как будут развиваться события. Вспоминаю своего отца, который перед судом был ко мне особенно внимателен и заботлив, уговаривая меня перейти жить к нему и его супруге. Папа был очень хорошо одет: в новом пальто, отглаженных брюках и кроличьей серой шапке. У него были новая семья и красавица жена. И судя по всему, отец был всем доволен и счастлив. Даже на этот суд он пришел вместе с новой супругой. Помню и маму, которая перед судом перестала пить и практически месяц была образцовой родительницей. Вкусные обеды, забота обо мне и «страшилки» на ночь о том, какая трудная будет у меня судьба, если я решусь жить с мачехой.
Мама тоже на суде выглядела хорошо. С прической, подтянутая и аккуратно одетая. Глядя на моих родителей, можно было подумать, что эти люди разводятся по недоразумению. И только мы, дети, знали, что стоит за всем этим. День развода родителей стал для меня самой первой личной человеческой трагедией. Я осознавала, что теряю и маму, и папу. Но я теряла нечто еще более ценное, то, что находилось в глубине моей души, – веру в людей.
Настало время, и меня пригласили пройти в центр зала суда, чтобы задать вопросы. Судья и еще несколько человек сидели за одним длинным столом. Я стояла посреди зала в стареньком драповом красном пальто, из которого давно выросла, в стоптанных, зашитых валенках, на голове – белая вязаная шапочка. Спрашивали о том, как жили мои родители, кто больше о нас заботился и т. д. Вопрос женщины судьи прозвучал дико:
– Светлана, кого ты больше любишь – маму или папу?
Я в недоумении долго не знала, что ответить, потом расплакалась и сказала:
– Тетенька судья, пожалуйста, помирите моих родителей. Они – лучшие родители на свете, я их очень, очень сильно люблю. Помирите их!
Я стояла посредине угрюмого серого зала и плакала.
– К сожалению, я не в силах этого сделать, девочка. Твои родители теперь живут в разных семьях, и нам предстоит решить, в какой семье будешь жить ты. С кем бы ты, Света, хотела жить? С мамой или папой?
В зале воцарилась звенящая тишина. Мое сердце от волнения готово было выскочить наружу.
Помню, как, всхлипывая, я посмотрела на папу, гордо сидящего в самом первом ряду, закинувшего ногу на ногу, вместе со своей новой женой, тетей Шурой. И на маму, которая низко опустила голову, пряди седых волос спадали ей на лоб, она теребила в руках старенькие варежки и тихонько всхлипывала.
Судья повторила вопрос более жестким голосом:
– С кем из родителей ты хотела бы жить, Светлана?
Я опять молчала.
– Тебе понятен вопрос, девочка? С кем?
Не помню, что со мной произошло в тот момент, но у меня началась истерика. Раздался мой громкий плач и крик на весь зал:
– С ними вместе хочу жить! Я не хочу отдавать папу и бросать маму! Я вас люблю! Вы слышите меня! Я их очень люблю! Слыы-шиии-те меня!
Я стояла посредине зала суда, закрыв лицо руками и безутешно рыдая. Люди, сидящие в помещении суда, зашептались. Мама стремительно поднялась, бросилась ко мне, обхватила меня руками и, гладя по голове, стала успокаивать:
– Доченька, кровиночка, прости меня… Христа ради… прости…
Она целовала меня своими сухими губами, вытирая мои горькие слезы шершавой ладонью. Мое худенькое детское тело тряслось и дрожало от страха и ужаса перед происходящим. Судились родители, а судьбу их дочери решали чужие люди. Через какое-то время огласили решение суда:
– Суд постановляет… Кайдаш Светлану, такого-то года рождения, прописанную там-то… оставить на воспитании и проживании с матерью Кайдаш Тамарой Вячеславовной.
Меня присудили маме, женщине, которая меня родила. Женщине, которая меня воспитывала и с которой я и так жила. Главную роль играл закон, а не человеческий фактор.
Хотя мне в то время было уже безразлично, с кем я буду жить. Я понимала, что по-настоящему не нужна им обоим. Каждый из них просто хотел доказать свою правоту.
После суда папа подошел ко мне и сказал:
– Что ж ты, доченька, так поступила? Ты отказалась жить со мной. Как это понимать? Ты еще пожелаешь об этом!
Он развернулся, взяв под руку свою новую супругу, и вышел из зала.
Эта ситуация еще много лет была мне непонятна. Да и можно ли в десять лет понять, что, если у взрослых рушатся личные отношения, они в агонии ненависти друг другу часто забывают маленьких человечков, ради которых и создаются семьи. Ведь в большинстве своем попросту идет торг. Нет сегодня такого лекарства, чтобы, повзрослев, мы смогли забыть все горести и страдания, доставшиеся нам в детстве. Кроме одного – прощения. Именно это прощение пришло ко мне осознанно через много лет, когда я пережила череду уже своих взрослых испытаний. Только после этого мне открылась дорога, ведущая к позитивному принятию мира и людей. Только после прощения я смогла попробовать жизнь на вкус, и она стала меняться в лучшую сторону, независимо от моего желания.
Папа жил в новой семье, но продолжал приходить в наш дом, и снова вспыхивали скандалы. Иногда он приносил гостинцы.
Встречаясь в очередной раз, родители вновь выясняли отношения, а у меня не было больше сил учить уроки, читать или чем-то заниматься. Когда вспыхивали ссоры и опять начиналась драка, я, не выдерживая больше такого кошмара, уводила сестренку к соседям, сама одевалась потеплее и уходила на улицу. Мне становилось безразлично, что будет дома с моими родителями.
Начиналось время глубокой душевной депрессии, и только улица становилась спасением от этого ужаса.
Шло время, и с каждым днем я все больше теряла интерес к жизни. Устав от криков и брани, понимая безысходность происходящего, я брела на остановку автобуса, садилась в него у промерзших окон и часами ездила по городу. До сих пор помню ту себя, девочку-подростка в стареньком красном драповом пальтишке и в стоптанных серых подшитых валенках, греющуюся у батареи в автобусе и мечтающую о тарелке горячего супа.
Помню холодный, продуваемый со всех сторон городской вокзал, ночь и себя, дрожащую от холода, сидевшую там часами, чтобы последним автобусом вернуться в дом, где меня никто не ждал.
Однажды поздно вечером на вокзале ко мне подошли милиционеры, спросив, что делает на вокзале в этот поздний час маленькая девочка. Я со слезами рассказала им о том, что дома дерутся родители, а я не хочу этого видеть. Один из них завел меня в комнату милиции, усадил за стол и напоил горячим чаем с булкой. Потом меня посадили в милицейскую машину и отвезли домой. Дома была мама, как всегда – навеселе, папа уже ушел. Увидев на пороге стражей порядка и меня, она даже не удивилась. Ее единственный вопрос был:
