– Знаете, вы просто не понимаете своего брата Монти. Он ведь нуждается только в сочувствии.
Истина же заключалась в том, что мы именно отлично понимали его».
Монти имел много талантов, но он ничем не хотел заниматься серьезно, предпочитая жить в свое удовольствие. К счастью для всей семьи, подходящая профессия нашлась сама – началась англо-бурская война, Монти отправился туда добровольцем и надолго остался в армии. Когда же военная карьера ему наскучила, он решил стать капитаном торгового судна и убедил Мэдж вложить деньги в постройку корабля. Проект, естественно, лопнул, деньги пропали, но на Монти это нисколько не повлияло. Он продолжал прожигать жизнь, пока не умер от кровоизлияния в мозг на руках очередной влюбленной в него женщины.
Кто знает, где проходит граница между неудавшейся жизнью и счастливой.
Вернувшись в Англию, Агата Кристи вскоре поняла, что теперь ее положение довольно двусмысленное.
Развод, да еще и ее скандальное исчезновение стали достаточным поводом, чтобы вызвать возмущение ханжей. «Начиная новую жизнь, мне пришлось критически пересмотреть круг своих друзей, – писала она. – Испытание, через которое пришлось пройти, стало своего рода пробным камнем в отношениях с ними… Иные люди, которые считались моими настоящими друзьями, как выяснилось, не желали теперь иметь ничего общего с человеком, привлекшим к себе внимание в связи с сомнительными, как им казалось, обстоятельствами. Подобное открытие не могло не ранить меня и не заставить замкнуться в себе. С другой стороны, обнаружилось, что у меня много истинно преданных друзей, демонстрировавших мне большую любовь и сердечность, чем прежде».
С другой стороны она обнаружила, что теперь мужчины усиленно оказывают ей знаки внимания и недвусмысленно намекают на продолжение отношений. Для женщины, всю жизнь находившейся под опекой сначала родителей, а потом мужа, и никогда не позволявшей себе с мужчинами ничего лишнего, это было достаточно шокирующим открытием. Впрочем, ей, как обычно, помогало чувство юмора: «Сначала я не могла решить, приятно мне такое внимание или раздражает. В целом оно было, видимо, приятно. Женщина никогда не чувствует себя достаточно старой, чтобы признать, что вряд ли кто уже покусится на ее честь. С другой стороны, такое внимание утомляло и порой вызывало осложнения».
Влюбленный мужчина представляет собой жалкое зрелище.
В 1930 году вышел первый роман с мисс Марпл в роли сыщика – «Убийство в доме викария».
«Я совершенно не помню, где, когда, при каких обстоятельствах написала его, почему, или, по крайней мере, что подсказало мне выбор нового действующего лица – мисс Марпл – в качестве сыщика, – говорила Агата Кристи. – У меня тогда, разумеется, и в мыслях не было сделать ее своим постоянным персонажем до конца жизни».
В какой-то степени предшественницей мисс Марпл она называла сестру доктора Шеппарда в «Убийстве Роджера Экройда», которую называла ядовитой старой девой, очень любопытной, знающей все и вся обо всех, все слышащей, «словом, розыскная служба на дому». Это был ее любимый персонаж, и она очень расстраивалась, что в постановках ее переделывают в молодую девушку. Прототипами же мисс Марпл стали подруги ее бабушки и частично сама бабушка, которая всегда ждала худшего и в каждом человеке видела потенциального преступника.
То, что старая леди настолько полюбилась читателям, что они захотели читать о ней и дальше, для Агаты Кристи стало большой неожиданностью. В мемуарах она сокрушалась: «Когда мисс Марпл родилась, ей было уже под семьдесят, что, как и в случае с Пуаро, оказалось неудобным, ибо ей предстояло еще долго жить вместе со мной. Если бы я обладала даром предвидения, я бы в самом начале придумала не по годам смышленого мальчика-детектива, который взрослел и старел бы вместе со мной».
Боюсь, что от человеческой натуры, за которой мне довелось наблюдать столь долгое время, хорошего ждать не приходится.
Во время второй поездки на Ближний Восток Агата Кристи познакомилась с археологом Максом Мэллоуэном.
Он был ассистентом знаменитого археолога Леонарда Вули, раскопавшего древние гробницы недалеко от Багдада и открывшего миру неизвестную до этого великолепную шумерскую цивилизацию. С Леонардом Вули Агата Кристи познакомилась еще в первый свой приезд, и он даже лично провел ей экскурсию по раскопкам, поскольку его жена Кэтрин Вули обожала «Убийство Роджера Экройда», а всем заправляла именно она. Миссис Вули была невероятной женщиной, способной командовать всеми и всегда. Агата Кристи говорила, что «делая что-то для Кэтрин, каждый был уверен (по крайней мере, в тот момент), что ему оказана честь».
Именно миссис Вули и отправила Макса сопровождать Агату на раскопки древнего Ниппура. Как обычно, никому и в голову не пришло с ней спорить, и он послушно отправился в эту ненужную ему поездку с почетной гостьей.
Съездили они прекрасно. Осмотрели раскопки, переночевали в какой-то жуткой конуре, обратно отправились, распевая песни, по пути остановились искупаться (в белье, потому что купальники с собой не взяли), а потом их машину засосали зыбучие пески, и им пришлось ждать в пустыне, пока кто-нибудь не проедет мимо и их не подберет.
«Позднее Макс говорил – уж не знаю, так ли было на самом деле, – вспоминала Агата Кристи, – будто именно тогда решил, что я могла бы стать для него идеальной женой».
Мужчин опасность подстерегает повсюду, а женщин главным образом в любви.
В Англию Агата Кристи вернулась в сопровождении Макса Мэллоуэна.
Возвращалась она поспешно – Розалинда подхватила тяжелую пневмонию, от которой в то время очень многие умирали. Надо было срочно ехать, а Агата, как назло, растянула связки и хромала. Все суетились, утешали ее, а Макс молча принес бинты, потом съездил за билетами на поезд и сказал, что будет ее сопровождать. Об этом дне она с восхищением вспоминала всю жизнь:
«Но вы же собирались побывать еще где-то в Греции! – воскликнула я. – Разве вам не нужно там с кем-то встретиться?
– Я изменил свои планы, – ответил он. – Пожалуй, мне лучше вернуться домой, поэтому я могу ехать вместе с вами. Буду водить вас в вагон-ресторан или приносить еду в купе и делать все, что нужно.
Это казалось чересчур прекрасным, чтобы быть правдой. Я подумала тогда – и с тех пор всегда так считала, – что Макс замечательный человек. Он молчалив, скуп на выражение сочувствия, но делает то, что нужно именно вам, и это помогает лучше всяких слов».
