Одну из фрез новаторы-кировцы подарили Михаилу Александровичу, будучи с ним вместе в мастерской «Сельхозтехники». Подержав в руках изящную деталь, писатель повел хитроватым взглядом на местного механизатора Илью Косоножкина.
– Вы уедете, а он все равно выпросит ее у меня, – сказал шутливо. – Лучше я сразу отдам ему. А вообще это здорово – обмениваться не только мыслями, но и производственным опытом квалифицированных людей города и деревни.
Михаил Александрович сердечно благодарил гостей за врученные ему и его супруге, Марии Петровне, памятные подарки: горельеф
В.И. Ленина, модель нового трактора «К-700», стальной прут, завязанный узлом, с надписью: «В знак железной дружбы искусства и труда».
Тема «Литература и жизнь» была, пожалуй, главной во всех беседах за столом в доме писателя. Вместе с гостями-ленинградцами здесь находились секретарь промышленного обкома партии М.К. Фоменко, председатель сельского облисполкома И.И. Заметин, писатели М. Алексеев, В. Закруткин, И. Котенко, Е. Поповкин, А. Софронов, А. Суичмезов. Кировцы «наступали», предъявляя свои законные претензии; писатели, как хорошо заметил Шолохов, занимали поначалу «круговую оборону», держась сплоченно и стойко. Обоюдоострый, взыскательный, умный разговор! Назывались имена литераторов, чья муза живет тревогами и радостями своего времени, чье слово зажигает людские сердца. Назывались книги, в которых наша героическая эпоха предстает во всем своем многообразии, как гигантский космодром будущего. Народ охотно берет такие произведения на свое вооружение, зачитывается ими.
– Вы только прислушайтесь, как говорит рабочий класс, – советовал писателям Михаил Александрович. – Хозяин страны, он вправе требовать от нас по большому счету.
И кировцы требовали: взыскательно, строго. Прославленные мастера своего дела И. Леонов, Е. Савич, Ф. Дьяченко настойчиво советовали писателям смелее выходить на стремнину народной жизни, создавать образ нового человека, духовно цельного, сильного. И тут же выражали уверенность, что писателям под силу создать такой образ!
Для достижения творческой победы художникам слова надо лишь твердо стоять на Антеевой земле. Народ – вот эта земля. Когда литература обращена к народу, она живет, расцветает, обретает полнокровную силу. Когда же отрывается от народа, то неизбежно лишается здоровых жизненных истоков, обрекает себя на мелкотемье, на гибель. В дружеских беседах кировцы лишний раз напомнили нам, что народу нужна литература, пронизанная чувством гражданственности, нужен светлый образ человека труда, истинного коммуниста, умом и сердцем преданного великой идее, человека действия, подобного Семену Давыдову. Жизнь настоятельно требует именно того, что сделать необычайно трудно, но крайне необходимо.
– Беда иных литераторов, как кажется мне, состоит в том, что они облегченно относятся к жизни, скользят по поверхности событий, – говорил на встрече руководитель делегации кировцев Н. Раев. – Советские литераторы должны шире и глубже отображать духовный мир героя. Человек высоких устремлений – вот главный объект литературы.
Что ж, все верно. Писатель – это исследователь жизни, активный участник событий. Он не вправе отставать на своем пегасе от народа, оседлавшего космическую ракету. Надо идти вперед и вперед, видеть завтрашний день, понимать его красоту.
Кировцы выразили пожелание, чтобы писатели выше поднимались по ступенькам творчества. Труд и человеческий гений вознесли к звездам космические корабли. Труд народа преобразует лик родной земли. Долг литераторов – ввести героев жизни в новые романы, поэмы, рассказы.
Подходя с высокой меркой к литературе, рабочие справедливо осудили произведения, в которых сводится на нет героическая борьба советского народа за свое светлое будущее. Истинному художнику, борющемуся за новое в жизни, чужда позиция «мусорного ящика». Он не может пользоваться лишь черной краской, видеть только теневые стороны действительности. Когда писатель представляет мир искаженно и вызывает у читателя болезненные эмоции, когда он своими произведениями отравляет сознание людей – нет ему оправданий!
В свое время писатели Дона горячо откликнулись на призыв ленинградских рабочих о создании литературно-художественной эпопеи к пятидесятилетию Советской власти. Их инициатива пала на благодатную почву. Донская литературная рота решила активно включиться в боевую очерковую работу. О великих свершениях в труде и бою, о героях нашего времени будет повествовать библиотечка очерка и рассказа. К знаменательной дате писатели подготовят художественные произведения, отображающие героический подвиг Ленинской партии и советского народа.
Теперь рабочие Кировского завода обратились к писателям с просьбой – помочь авторским коллективам в создании хороших книг по истории заводов. Михаил Александрович охотно поддержал эту инициативу. Он дал слово написать предисловие ко второму тому истории Кировского завода и призвал писателей, журналистов, рабкоров к созданию книг о славе и доблести рабочего класса. Думается, литераторы Дона не останутся в долгу перед рабочими, создадут яркую летопись об их героических делах во славу родной Отчизны.
Тем не менее все мы пока в большом долгу перед рабочими и сельскими тружениками. Никто не вправе забывать, что всех нас питает хлеб народный. Любое наше творение, проза или поэзия, – только для народа. Лишь тот может именовать себя художником, кто честен по отношению к народу, кто не идет ради дутой славы на приспособление своего таланта к моде с чужого плеча.
Литература о современности – это литература о новом в жизни, о коммунистическом в характере человека. В цехах заводов и на полях, говорили кировцы, писателей ожидают одухотворенные люди, массовый героизм, высокая романтика, проявление новых черт в человеческих характерах – все, что любому истинному художнику необходимо как воздух.
Отвечая кировцам, Шолохов говорил, поблескивая светло-серы-ми глазами:
– Вы прекрасно знаете, как создаются сложные машины. Ваш трактор «К-700» не сразу появился на свет. Нужны были поиски, проекты, усилия конструкторской и инженерной мысли, всего рабочего коллектива. В литературе происходит то же самое. Только вся эта большая работа падает на плечи одного человека. Он и конструктор, и проектировщик, и фрезеровщик, и шлифовщик. Литература – процесс трудоемкий, сложный. Но каким бы он ни был, все равно работа над произведением начинается с познания жизни. Ведь не всегда бывает так: если писатель пришел на завод, то он сразу напишет книгу. Нужно длительное изучение, терпение, время, а главное – тесное общение с людьми, героями будущих произведений. Поэтому я придаю большое значение нашей встрече. Как при ударе кресалом о кремень появляются искры, так должны появляться искры творчества.
