– Хорошо, что вы затронули эту тему, Гавриил Дмитриевич, – вновь вступил в разговор Старостин. – Это очень актуальная тема: наше – то есть, московских клубов – противостояние с украинскими командами. В этом году оно обещает быть не менее острым, чем ранее, а, может, даже и более, учитывая амбиции киевлян. За минувшие два с половиной месяца сыграно 20 матчей между нашими командами. Что имеем в итоге: 5 побед в нашу пользу, 6 побед в их пользу и 9 ничейных результатов. Нами набрано 19 очков из 40 возможных. Скажем прямо, скромный результат. Больше всего очков – шесть из десяти – набрали динамовцы, у «Спартака» 5 очков из двенадцати, у ЦСКА и «Торпедо» по четыре набранных очка. Но речь идет о другом. Мы теряем очки не только с украинскими командами, но и в матчах друг с другом. В то время как украинцы очками обмениваются. И в итоге у них больше шансов войти в число фаворитов. Я не удивлюсь, например, если в этом году чемпионами станут киевляне, а второе или третье место займет еще одна украинская команда – к примеру, тот же «Черноморец», который дебютирует в высшей лиге после трехлетнего пребывания в первой лиге.
– Если одесситы возьмут «бронзу», то это, скорее всего, будет не ноготворное, а рукотворное событие, – пошутил Шестернев.
– У них и бомбардир нарисовался – Анатолий Шепель, забивший 38 голов и которого Константин Иванович уже вызвал в сборную, – заметил Гуляев.
– А вы что-то имеете против, Николай Алексеевич? – удивился Бесков.
– Просто та прорва мячей, которую футболисты забивают в первой лиге, в большинстве своем липовая, – ответил Гуляев.
– Коллеги, давайте не будем уходить от темы нашего разговора, – постучал карандашом по столу Старостин. – Я хочу вернуть вас к теме нашего соперничества с украинскими командами. Так вот, с их стороны мы наблюдаем крайнюю степень сплоченности, в то время как мы, москвичи, разобщены.
– Вы предлагаете нам поступать так же, как это делают украинские команды – обмениваться очками? – задал прямой вопрос Иванов.
– Я пока еще ничего не предлагаю – я лишь хочу выслушать ваши мнения, – несколько раздраженно ответил Старостин.
– Если вам интересно мое мнение, то я против такого обмена, – заметил Иванов. – Нам нельзя перенимать украинский опыт.
– Я тоже с этим согласен, – поддержал Иванова Шестернев.
– Но в таком случае киевляне гарантированно будут чемпионами, причем не только в этом году, но и в последующие, – сделал неутешительный вывод Нетто.
– Надо просто хорошо играть, друзья, и проблема будет решена, – подал голос Агапов.
– То-то вы, армейцы, набрали с украинцами всего лишь четыре очка, при этом три игры проведя у себя дома, – поддел тренера ЦСКА спартаковец Гуляев.
– Ну, вот и здесь начинается пикировка между ЦСКА и «Спартаком»! – недовольно пробурчал Старостин. – Нам надо сообща выход искать, а мы опять грыземся.
– А вы что молчите, Константин Иванович? – спросил внезапно у Бескова Нетто.
Бесков ответил не сразу. Сначала он обвел всех присутствующих долгим взглядом, после чего произнес:
– Корень проблемы, которую мы сегодня здесь обсуждаем лежит гораздо глубже, чем об этом говорит уважаемый Николай Петрович. И я думаю, мы все это понимаем, просто боимся озвучить. Но раз уж меня сюда пригласили, то я возьму на себя смелость назвать вещи своими именами. Итак, корень зарыт не в нашем футболе, а во вне его – в политике. Именно она влияет на футбол, которому мы с вами служим. Киевское «Динамо» обменивается очками со своими земляками не столько потому, что хочет этого – этого хотят покровители команды с самого верха. Это им важно, чтобы их республика была передовой не только по части экономики или культуры, но и спорта.
– Глубоко копаете, Константин Иванович, не боитесь? – спросил Шестернев.
– Волков боятся – в лес не ходить, – живо отреагировал на этот вопрос Бесков и продолжил: – Киевскому «Динамо» легко, потому что у него один хозяин, который имеет влияние на все остальные украинские команды. В Российской Федерации такого хозяина нет, отсюда и наша разобщенность. И последняя только растет, а вот украинская наоборот – только крепнет. Чтобы этому противостоять, одного нашего желания мало. И даже хорошая игра не спасет, поскольку на нее можно найти управу – например, в виде нечестных судей. Здесь нужно заручиться поддержкой людей, близких к самым верхам. Чтобы они между собой договорились, что будут играть по правилам, а не так, как сейчас, когда наш чемпионат превратился в какой-то подпольный тотализатор, где судьбами команд распоряжаются так, как бог на душу положит.
– Но что конкретно вы предлагаете? – спросил Старостин.
– Надо написать коллективное письмо на имя председателя Спорткомитета, чтобы он вышел с ним в ЦК КПСС, а то и на самого Брежнева. В нем надо изложить наше видение этой проблемы, причем не скатываться на частности, а посмотреть на проблему глобально. В конце концов, все мы здесь коммунисты и имеем право на такую постановку вопроса. Ведь речь идет о будущем нашего футбола, который, разрешите вам напомнить, является барометром нашего общества. Он объединяет вокруг себя миллионы людей и может как сплачивать их вокруг себя, так и разъединять.
– Думаете, это поможет? – с явным скепсисом в голосе спросил Нетто.
– Скорее всего, нет, – повернул к нему голову Бесков. – Но так будет гораздо честнее, чем то, чем мы здесь с вами занимаемся. Заставить киевлян играть по правилам могут только окриком с самого верха. А что касается того, что московские команды смогут объединиться против украинских, лично я в это не верю – нет для этого почвы. Это так же нереально, как идея объединить «Арарат» и «Нефтчи» или «Пахтакор» с «Кайратом».
7 июля 1974 года, воскресенье, Москва, Садовая-Триумфадьная, 4/10, квартира Константина Бескова
Вспоминая теперь перипетии того совещания, которое в итоге все-таки решилось принять его предложение и написать письмо на самый верх, Бесков с грустью подумал о том, что толку от этого все равно будет мало и советский футбол, судя по всему, будет развиваться по киевскому, а не московскому сценарию. «Впрочем, если по этому же сценарию будет развиваться и наша политика, то ее ждет не менее грустная история, – подумал Бесков. – В народе уже и анекдоты по этому поводу появились. Дескать, у нас был допетровский период истории, петровский и теперь вот днепропетровский. Даже к футболу это применимо: ведь Лобановский-то у нас переехал в Киев все из того же Днепропетровска».
Когда в 1964 году Бесков впервые возглавил сборную СССР и повез ее на чемпионат Европы, в ней не было ни одного игрока киевского «Динамо». Хотя последнее заняло тогда в чемпионате страны 6-е место. Но Бескову больше импонировали игроки, исповедовавшие несколько другой стиль игры, чем киевляне. Он бы и теперь, во второе свое пришествие в сборную, сократил бы число киевлян вдвое, но ему буквально выкручивали руки в союзном Спорткомитете, а именно – в управлении футбола, где делами заправлял Леонард Земченко и его люди. А тут еще перед матчем с чехословаками некстати травмы получили Федотов и Кипиани. В итоге чехи создали эффективный защитный козырек над своими воротами, где рослые Добиаш, Ондруш и Куна легко прерывали все наши верховые передачи. Так же умело гости проводили свои эпизодические ответные атаки, наступая решительно и большими силами. Между тем как в наступлении советской команды царила неорганизованность. И обусловлена она была в первую очередь игрой киевских динамовцев, которых на поле было пятеро: два полузащитника и три форварда. То Коньков, которому был доверен пост диспетчера, запаздывал с передачами, то Колотов плохо подыгрывал своим партнерам, отдавая неточные пасы, то Блохин расставался с мячом в последнюю очередь – тогда, когда все его партнеры были уже перекрыты. Вот каким образом аукнулся нашей сборной тот «договорняк», который киевляне сгоняли с «Черноморцем» за неделю до этого, причем на этом же поле. Как итог – на 53-й минуте Нехода забивает победный гол в ворота киевлянина Рудакова. И после матча, на пресс-конференции, Бесков справедливо назвал игру своей команды бессистемной. И еще заметил: