— Прет, чо делаешь?
— Рефрешу статы.
— О, я тож.
Это означает — обновлять интернет-страничку биллинговой системы со статистикой выплат по своим ресурсам путем периодического нажимания клавиши F5.
Типичный пример. Когда меня осенило идеей открыть свой собственный интернет-ресурс с порносодержимым, я успешно навел мосты с одним авмом, который вел бухгалтерию для нескольких огромных сайтов. Он был невероятно богат, но фантазии его хватило только на две семикомнатных квартиры — на Васильевском Острове в Питере, и в Старом Городе в Праге. Видимо, даже число семь являлось для него заранее придуманным рабочим и стабильным символом, отход от которого был чреват последствиями.
Обе квартиры он засрал невероятнейшим образом. Такого бардака, несовместимого с жизнью, я не видел ни в одном жилище, где обитал бы человек разумный. Самому ему хватало ровно десяти квадратных метров на кухне, где стоял огромный стол с шестью-семью ноутбуками, каких еще не было в розничной продаже, и стадионного типа санузла, находившегося в приемлемом состоянии просто потому, что авм не злоупотреблял личной гигиеной.
Куда уж тут — придумать реализацию для миллионов долларов на счетах, если ты тупо не можешь использовать хотя бы одну комнату из семи. Спрашивается — зачем они гребут такие деньги? Да просто потому, что они гребутся. Спортивный интерес, и напрягаться особо не приходится.
Наиболее отвратительное зрелище представляют собой локальные собрания авмов. Квартира наполняется сигаретным дымом, дешевым пивом, бородатым рыганием и очень, очень посредственным юмором. Во всем этом маринуются раздобревшие авмовские тела до тех пор, пока до каждого из них не дойдет мысль о том, что можно было и вообще не собираться. Тогда они расходятся.
Но есть в России авмы, которые не посещают такие сборища. Они ездят на Бентли, дорого и со вкусом одеваются, употребляют только модельные напитки, модельные наркотики и модельных же девушек. Их доходы, в среднем, равны доходам «сермяжного» сословия авмов, но принцип реализации заработанного устремлен в кардинально другом направлении. И даже если их дела идут «не очень», или они в принципе не гонятся за наращиванием капитала, все равно их внешний облик соответствует категории «метросексуал», нежели «сисадмин». Их можно назвать «западным типом» авма.
Почему «западным»? Потому что западные авмы тратят заработанное с невероятной простотой и шиком. Если хотите убедиться в этом воочию, то посетите gfy.com ("Go Fuck Yourself), самый крупный западный бизнес-форум для сетевых порнодельцов. В специальных разделах, посвященных обычной болтовне, вы найдете фотографии и обсуждения последних драгоценных спорткаров, вертолетов, самолетов, вечеринок, островов и прочих радостей, которыми авмы, в основном — американцы, ежедневно наполняют свою жизнь. Не забывайте, что в Америке порнография — легальный вид деятельности.
Один мой знакомый побывал на всемирном собрании авмов в Лас-Вегасе. Он выразился кратко:«Я был там, где все деньги мира».
Кстати, на «Go Fuck Yourself» люто ненавидят русских авмов. И на это есть очень веская причина. Большинство из них пришло к порнобизнесу от криминальных станков — взломы кредиток, воровство счетов, создание всех мыслимых вирусов, троянов и «червей», размещение в сети полной нелегальщины и прочих гнусных вещей. Теперь, как и бандиты девяностых, они легализовались, хотя все прекрасно понимают, откуда пришел капитал.
Многие из них пытались завязаться с западом, пачкая форумы корявыми выкидышами программ-переводчиков или собственных скудных познаний английского языка. Их тут же вычисляли и с позором изгоняли вон из теплых лучей софитов яркой жизни. «Западный» тип российских авмов, отлично владеющий языком и деньгами, насмешливо подливал масла в огонь — их-то отцы-основатели признали равными.
В целом же различие очень заметно на примере крупных мероприятий, проводимых для дельцов порноиндустрии. Крупные партнерские сайты устраивают вечеринки довольно регулярно. Большая часть из них проводится за границей, но многие бывают и в России, в основном в лучших подмосковных санаториях и домах отдыха. Происходит это восемь-десять раз в год — два-три огромных мероприятия и шесть-семь более локальных. Есть, так же, бессчетное количество совсем региональных сборов, на которых перетираются местные косточки — кто из моделей больший козел и у кого из них лучше стоит, и тому подобные. В основном это сборы одной касты, где все друг друга и так знают.
На крупные мероприятия съезжаются все, кто каким-либо образом имеет отношение к производству порно — авмы, контентщики, адверты и прочие функционеры. Я редко принимал участие в таких съездах, поскольку начинались они разговорами о Ламборджини, бабле и телках, а заканчивались всеобщей блевотиной, трахом и вообще полным скотством. Было скучно, за исключением каких-то подвижных развлечений. Задуманные, как некие выставки достижений порнографического хозяйства для налаживания деловых контактов, они превращались в бардак. Никаких контактов, на моей памяти, там не налаживалось, и народ даже в лицо-то друг друга не помнил, не говоря уже об именах и темах разговоров.
Тем не менее, это всегда очень серьезные и бюджетные мероприятия, основанные на миллиондолларовых вложениях. На них выписываются самые модные ведущие и поп-звезды. Например, ежегодный фестиваль авмов на Кипре собирает огромное количество людей, по меркам индустрии. Снимается несколько отелей и многочисленные сервисы. Выпускается журнал, посвященный этому событию, полный красочных фотографий с замазанными лицами. Выступают различные дорогущие «поющие трусы» и вполне качественные исполнители. В том числе эти вечеринки вели ныне покойный Роман Трахтенберг и ныне здравствующий Саша Пряников. Проводятся, к примеру, чемпионаты по боулингу среди вэб-мастеров и чемпионаты по картингу среди контентщиков. Короче говоря, развлекательная программа на два-три дня обеспечивается по высшему разряду. Для любителя подобных тусовок это отличное решение. Мне тоже бывало забавно, и я получал там свое скромное удовольствие.
И, конечно же, все это несравнимо с американскими мероприятиями, значительно более бюджетными и деловыми, на которых даже читаются доклады и лекции — как увеличить трафик, раскрутить сайт, найти новые приемы ведения бизнеса и создания контента, строить прогнозы на модные течения. Все очень досконально и вдумчиво, типа «Тенденции развития азиатской гей-ниши на будущий год» и прочих подобных нюансов.
Большая «партнерка» может найти там новый выгодный хостинг, а простой контентщик — новых моделей и заказчиков. То есть там люди обсуждают и совместно ищут решения — как заработать больше денег. У нас это, в основном, пьянка.