от моего сердца в исполнении этой, незнакомой еще мне работы. А потому не знаю, что Вам теперь и сказать. Если буду свободен и здоров, то напишу непременно, потому что теперь уже сам хочу и потребность чувствую написать это…». Но и это обещание осталось невыполненным. [2]
Однако вскоре, вероятно по просьбе какого-то французского журналиста, [3] Достоевский и продиктовал жене публикуемую биографию. А. Г. Достоевская, помещая ее в I томе седьмого издания Сочинений писателя, прибавила к ней, вероятно от себя, следующий текст: «Утомленный двухлетним изданием „Дневника писателя", а главное, обязательством издавать его к сроку, что влияло на его здоровье, Достоевский решил отдохнуть, а затем принялся за роман „Братья Карамазовы", который писал три года.
В мае 1880 г., будучи на празднестве по поводу открытия памятника Пушкину в Москве, он в 2-м заседании Общества любителей российской словесности сказал речь, возбудившую восторг в присутствовавшей публике. Это было новое слово, способное примирить враждующие партии славянофилов и западников, и сами западники (как Тургенев, Анненков) это признали. Речь была напечатана в виде „Дневника писателя" за 1880 г.».
Этот факт подтверждается и биографом писателя О. Ф. Миллером. В 1883 г. в первом посмертном издании сочинений Достоевского, разумеется, со слов А. Г. Достоевской, он писал: «…хотя Достоевский и не вел постоянных записок, но основной источник для его жизнеописания оставлен нам им самим. Он заключается: 1) в данных, продиктованных им за несколько лет до смерти супруге своей Анне Григорьевне…» (Биография, стр. 3.).
Сообщение Быкова о том, что Достоевский приходил к нему сам и «принес кое-что» и тут же рассказал записывающему Быкову всю свою биографию, недостоверно. Иначе бы библиограф поместил этот ценнейший материал и в свою книгу, и непременно бы опубликовал тогда же в журнале «Огонек», где он печатал свои биографические очерки, биографию Достоевского написал П. Н. Полевой (см.: «Огонек», 1879, №№ 33–34).
Об этом свидетельствует факт перевода в стенограмме наименования журнала «Время» именно по-французски «Revue» (см.: ЛA, т. 6, стр. 120).