Я так крепко держалась за мамину руку, что очень скоро на ее не меньше моей дрожащей хрупкой руке были ясно видны следы моих крохотных пальцев, ведь мне было только пять лет. Боялись мы обе: мама — трудной, весьма специфической грузинской обстановки, ну, а я совершенно нового и неизвестного этапа моей жизни.
Дело в том, что моя мама — Манана Каркарашвили — совсем недавно, буквально несколько лет назад, переехала в Тбилиси из Сочи по настойчивой просьбе главы нашего рода бабушки Аграфены и, соответственно, не очень «шпрехала» по-грузински, но у дочери «престижных» родителей заведующей аптекой Наны Учадзе и министра Арчила Каркарашвили, да к тому же супруги ученого Талеса Шония (мой отчим) снобистский выбор был предопределен заранее. Что касается моего отца, он появился в моей жизни значительно позже.
Итак, после небольшой вступительной речи и здравиц в честь великих коммунистических принципов и идеалов мы, первоклашки, как растерянные гуси, разошлись по классам.
Первая учительница — уникальный феномен! И если в моей жизни (благодарение Господу!) было много добра и чудес, то одно из них — госпожа Лейла Кинцурашвили, или, если точнее, Лейла-масц. (сокращенно от «масцавлебели» — учитель, как принято обращаться к педагогам в грузинской школе. — Л.М.).
Добродетельная, миловидная и терпеливая, она отвечала на читаемые в наших глазах страх и недоверие любовью и мудростью.
После первого же прочтения списка учащихся была предопределена моя судьба.
— Морошкина, Лали. Русская. Ты откуда, милая?
Я грузинка, ответила я, не поняв, почему учительница выделила меня из 45 детей, задав такой странный вопрос. На задаваемый в последующей жизни в разных тональностях этот вопрос я, наверное, миллион раз отвечала, повторяла и даже кричала:
— Я грузинкаааааааа!
Наверное, у каждого учащегося в его школьной летописи особое место занимает буфет. Много лет я пыталась объяснить «тайну» школьного питания. К каким бы изощрённым способам не прибегала моя мама, овладеть кулинарным чудом, называющимся «школьная котлета», ей так и не удалось. А чуть подслащённые коржики и «язычки» — так это и вовсе было праздником вкуса.
Вероятно, сегодня всё это такой же раритет, как красный пионерский галстук.
Звонок на большую перемену и «армагеддон» в школьном буфете совпадали по времени. Каждый как мог старался протиснуться к заветному кусочку лакомства, передвигаясь в основном по конечностям друг друга. Оставшееся до звонка на урок время заполнялось такой «сверхинтеллектуальной» игрой, как «Здравствуй, осел!» Правила игры были столь же простыми, как все гениальное на этом свете. В частности, ребята, перевоплощаясь в ослов, словно всадники на импровизированном «животном», перепрыгивали через препятствия. «Ослом» был тот, кто оставался последним.
Я и моя школьная подруга (мы дружили с первого класса), голубоглазая и румяная блондинка Марина Салуквадзе, затаив дыхание, следили за развлечениями «старших». Марикуна, как мы ее ласково звали, не жаловалась ни на габариты, ни на аппетит и безостановочно что-то жевала, причем с таким наслаждением, что сидящий за нашим столом пятиклассник время от времени пощипывал ее пухленькие щечки.
В этом шуме, гаме, пыли и переполохе особым озорством отличался один мальчик, чьи изумрудные глаза маленькими дельфинчиками выплывали в общей кутерьме, останавливая взгляд на ком-либо из присутствующих. На сей раз его взор был прикован к нашему сотрапезнику.
— Эй, Мишка, что ты с девчонками болтаешь, давай к нам, проигрываем ведь… — орал «принц из грязи».
— Да отстань ты, знаешь, каким перепачканным я вчера домой вернулся?
— Вах, что за чистюля, ты что, в оперу собрался! Иди, подсоби, а то век не отыграемся! — И зеленоглазка опять исчез в толпе потных сорванцов.
И почему я обратила внимание на цвет его глаз?
— Мальчик, как тебя зовут? — не вытерпела я и первая заговорила с предметом интереса играющего мальчика.
— Я Мишико Саакашвили, а ты?
— Я Лали Морошкина, а это Марина Салуквадзе, просто Марикуна.
— Морошкина? Ва, русская, здесь откуда?
— Оттуда, — сказала я и повернулась к нахалу спиной.
— Хорошо, хорошо, да пошутил я. Ты в каком классе?
— В третьем, — с гордостью ответила я и с завистью посмотрела на его алый чистенький галстук. Он уже пионер! Скорее бы прошли два года…
— И Марина в третьем? — спросил явно удивленный Мишико.
— Да, и Марикуна.
— Уф, я-то думал, что она старше. Видимо, и вправду у неё отменный аппетит, — засмеялся наш новый знакомый.
Марикуна тем временем азартно болела за мальчишек, а наш разговор ее совершенно не волновал.
— Ну давай же, Нукри, давай, покажи класс этим балбесам из шестого «а», — кричала растрёпанная Марикуна и размахивала зажатым в правой руке бантом, который всего пару минут назад украшал её длинную косу.
Тем временем в моей голове вертелась лишь одна мысль: кем был этот сказочный изумрудоглазый принц в разорванной сорочке, испачканной в грязи, есть ли у него возлюбленная, и вообще, как было бы здорово находиться рядом с ним в буфете каждый день…
— Познакомься, это мои новые подруги — Лали и Марикуна, — опустил меня, витающую в мечтах, на землю голос Мишико.
— Я Нукри Чаганава, — грубо сказал поверженный в поединке рыцарь, отобрал у Мишико дважды надкушенную котлету, уполовиненный коржик и сразу перешел к делу.
Э, парень, какое время заниматься этими молокососками, мы же проиграли!
— Подумаешь, сегодня проиграли, завтра выиграем, вот принесу сменную одежду и покажем им, «где раки зимуют», а то мне вчера здорово от мамы влетело!
— Давай, брат, а то ведь знаешь, потом не вылезем из челюстей «стариков», домой-то через «биржу» возвращаться (места толковищ «золотой молодежи» Тбилиси в советское время. — Л.М.). Да, кстати, ты деньги принес?
— Какие деньги? — спросил Мишико с явным удивлением.
— Вот бестолочь! Ты что, забыл, мы должны отдать их Чхаидзе. А не то увидишь, как они устроят нам «В гостях у сказки!»
— Пойдем, Лали, звонок уже прозвенел, — доставала меня Марикуна.
Я с трудом волочила ноги к выходу. Тем временем в буфете исчезали в пыли силуэты свекольного от натуги растрепанного Нукри и жующего концы алого галстука возбужденного Мишико.
В школе царила необычайная суета. Шло приготовление к 1 мая, школьное торжество ежегодно вносилось в перечень обязательных праздничных мероприятий второго полугодия, к которым, естественно, готовились и мы. На сей раз подготовка отличалась особым усердием. Дело в том, что в Грузии, в частности, в Тбилиси, а ещё конкретнее — в нашей школе, гостили партийная элита ГДР и передовой педколлектив советских учителей.