Сегодня Рождество. Вчера была у Завальнюков. Было средне, но я очень рада. В ночь перед Рождеством видела сон.
Моя маята, весь дом завален каким-то барахлом и я до слез не могу с ним справиться. Просто в отчаянии. Неожиданно появляется Маша и мы с ней вместе разбираем этот бедлам. Как-то весело и дружно. От нее – помощь или даже переезд.
Утром я позвонила Васе и поздравила его с Рождеством. Потом он неожиданно приехал и привез букет. 50 алых роз. Это праздник, настоящий праздник, какого не было у меня, пожалуй, никогда. Сегодня отдыхаю последний день.
Сегодняшний день надо запомнить. Внутреннее предчувствие того, что эти дни знамение всего года. И розы, и подарки, и сон под рождество.
Мне звонили и Света из Питера и Костолевский,[161] и Гатчина. Меня многие любят и, главное, имеют ко мне интерес, сегодня, когда мне 73 год не меньше, чем в юности. И это молодые люди и мои студенты, и мои дети. Я судьбой не обижена. Я счастлива, но ни к чему нельзя относиться, как к данности. Ни к чему. Завтра все может быть иначе, а потом запомни этот момент, ком. наступил 30.XII и продолжается уже 10 дней. Как это много. Из новых людей доброжелательных и дружественных в этом году: Игорь Смолин и редакция, Завальнюки, Арбузовы, Варя[162] и Кирилл,[163] Нина Акимова[164] и Юра Реметов, ее муж, Джемма Фирсова. Это за 2002 г. + старые мои друзья и молодые люди, Наташа, Дима, Лена, Света, Игорь и мн. другие + курсы. Минус «Тарковская свора», но я защищена от них своей книгой.
7 января 2003Когда я 1 янв. поздравляла Неля Пащенко, мы говорили о Вадиме, вернее, говорила она. Сказала, что даже дурак Полянский понимал, что счастлив он был только, когда жил со мной, с маленькой Машей, что Гальке Ш. досталась уже руина. Галина Александр. Янович удивилась, когда Неля ей рассказала, что Вадим знал искусство и т. д. Да, это так и не так.
Действительно, он нечто представлял собой только, когда находился в моем поле, поле моих друзей, ездил, смотрел. Но он был уязвим всегда, т. к. по сути гнил внутри, озабочен и слаб по женской линии и даже крайне смрадно-непорядочен. Он просто провалился в собственную пустоту. Возраст все это показал. Думаю, что все еще глубже, только мы ничего не знаем об истоках. Болезнь Наты из этого же гнилостного корня. По кругу интересов мой Волков[165] был мне ближе, но тоже как-то не престижен, однако, иначе, нежели Гогосов. Вадим как раз внешне был то, что называется комильфо. Он очень хорошо одевался, был элегантен, обаятелен, нравился женщинам и мужчинам, умел себя вести. Но это все очень поверхностно, а поступки бытовые у него были отвратительны. Неудачность браков и удачность детей. Как будто браки специально, чтобы были эти дети. У меня есть несколько хороших черт. Я действительно не злая. Могу забыть людей, «стираю их ластиком», но ничего не держу на душе. Видимо, сохранилась не плохо, т. к. до сих пор интересна окружающим. Может быть, я лучше стала, чем была. В последние годы, лет десять, с тех пор, как уехала Маша, равновесие на доске отношений качнулось в мою сторону. Вадим был в положении опустившегося, <…>, «унтер». Я стала ездить, как-то была отмечена и т. д. Возраст играет на меня, что бывает не так уж часто. Я дооформлюсь и смогу сказать, что все-таки правильно прожила жизнь, если напишу две-три книги: «Имя Бога»,[166] «Лекции об искусстве для детей», «Лоскутное одеяло».[167] Порядок следующий: сначала «Имя Бога» – в запуск. Потом лекции. На них, примерно, полгода. Затем одновременно собирала материал на «Лоскутное одеяло». Лучше это сделать сейчас, т. е. собирать материал. У Маши может быть будущее, мне бы 5–6 лет.
13 января 2003–14 января 2003Сегодня первый день старого Нового Года. Но вообще Коза будет показывать нам «козью морду» и «строить козьи рожи» с 1 февраля. Боже мой, как много «начал» 25.XII–31.XII – 7.I – 13.I – 19.I – 1.II. Много начал, концов, первых и последних встреч… и очень-очень мало людей, с кот. можно легко общаться. Мне все труднее, подсунула мне Таня эту Лену-астрологиню.
Убоище, тетка со сдвинутыми на сторону мозгами. Она вообразила, что я «должна»: делать ее дела, устраивать ее семинары… Кошмар. Трудно общаться со святой. Мне легко с Аленой, Надей на работе, даже с Наташей С.
Мне кажется, что с теми, с кем трудно – они очень напряжены и не очень нормальны. Мне кажется с ними трудно всем. Видела во сне Полину в Италии. Идет снег, мы возле Палаццо. Дивные волосы, заплетенные в тысячу косичек, рядом шикарный мужчина, владелец Палаццо, а я в скитаниях и с редкими волосами.
А я и есть в скитаниях и волосы мои редкие. Ни дома, толком, ни денег, ни устойчивости.
Чувствую я себя плохо. У меня трудности с деньгами, но я надеюсь на след. год. Говорят по всем показателям он будет хорошим. Писать надо – будет хорошим, не буду писать не будет хорошим.
18 января 2003Сегодня канун Крещения. Чудо все-таки было. Позвонила из Союза Виктория и сказала, что я принята в Академию Кинематографии. Ничего особенного: не участвую, не прошу, не хожу, а имею все возможные звания.
А если бы осталась во ВГИКе, ждала бы меня участь Звонниковой,[168] Бахмутского,[169] Оли.[170] Я под охраной. Это точно. Я верю в некое покровительство, но не знаю как оно именовано. Но я верю и в некую силу неподвластную разумению. Слово-сознание, силу все сотворившую.
По «телеку» концерт по случаю Крещения. Поет Влад<имир> Высоцкий «Пастернака» «все тонет в фарисействе». Гений и как все гении неосознанный, т. к. неохватный.
Вчера с Рустамом и Надей – Володей были у Наташи. Она фантастическое явление природы. Кучи всего-всего, но что делать с этим? Вот в чем вопрос.
Не хочу стареть, но для этого надо много трудиться, а не лениться.
На этой неделе:
Поправить концепцию книги и детской книги тоже. Найти Алешу Словесного.[171]
И как еще много надо сделать до приезда Наташки и до отъезда 15 февраля в Париж.
Одним словом: мы с тобой в чудеса не верим – потому их у нас не бывает.
А у меня бывают, так как я верю в чудеса.
Наука частичная попытка понять Божественное миросотворение.
21 января 2003Сегодня две передачи по TV о моих современниках и знакомых юности моей: Высоцком и Натане Эдельмане.[172]
Еще я звонила Алекс<ею> Ник<олаевичу> Словесному. Он помнит… Голос… свою влюбленность. Страшно идти и встречаться с ним. Но я, конечно, пойду. Еще звонила Наташа Рюрикова. Кто-то заинтересовался Энциклопедией. Уж не знаю, за что взяться, опять ноги разъезжаются по жизни. Если Наташа будет делать книгу это: 1. Воспоминания, 2. Книга для детей 3. Энциклопедия.