он полностью расслабляется. Или ощущения спортсмена, который забывает о физической и психической боли и в самый ответственный момент демонстрирует выдающиеся результаты.
Таким образом, ку, описанное Мусаси, близко к состоянию отрешенности, которое достигается практикой шикантадза в дзен-учении. Это полностью опустошенный разум.
Пустоту явно нелегко приручить таким «нормальным» людям, как я. Никогда не практиковала медитацию и не смогла даже на одну сотую ощутить то самое состояние пустоты, о которой говорит Мусаси. Но теперь, осознавая важность пустоты, я постепенно учусь ее «приручать». Для этого применяю так называемую «технику жима лежа». Сижу на скамейке в парке или на улице и ничего не делаю. Без электронной почты, мессенджеров, без забот и в полном одиночестве. Просто невероятно, сколько скамеек на улицах Парижа! Долгое время я их избегала. Снисходительно смотрела на пожилых людей, которые сидели на лавочках ничего не делая. И думала: «Это же пустая трата времени!» Сегодня я наконец понимаю, что те старички вовсе не ленивые, а очень мудрые.
Мне еще далеко до их мудрости. Сначала мне дискомфортно было просто сидеть на скамейке и ничего не делать. Хотелось включить смартфон, почитать последние новости или электронные письма. Мне пришлось силой заставлять себя не открывать социальные сети. И, конечно, меня охватывал знаменитый FOMO [21] (страх упустить что-то важное, синдром упущенной жизни). Постепенно я научилась отпускать себя и укрощать эту пустоту. Теперь нескольких минут достаточно, чтобы вернуть себе чувство благополучия. Совет для тех, кто хочет попробовать сделать то же самое, – сосредоточьтесь на городских звуках. Слушайте птиц. Рассматривайте прохожих. Ощутите солнечный свет или ветерок на коже. Постепенно ваша голова опустеет, затем пустота заполнит вас полностью.
После поездки в Японию в 1970 году семиолог Ролан Барт (1915–1980) написал «Империю знаков» [22]. «Речь японцев очень емкая», – отметил он. Барт анализировал японскую письменность по-своему. Он особенно полюбил хайку – чрезвычайно короткие японские стихотворения из трех строчек по пять, семь и пять слогов соответственно. «Краткость хайку не формальна. Хайку – это не важная философская мысль, сведенная к краткой формулировке, а некое мимолетное событие, которое обретает особую форму», – анализирует он. Хайку – полная противоположность произведениям Шекспира, в японской поэзии глубокие переживания передаются с помощью небольшого количества слов. Японские стихи не всегда были такими краткими и лаконичными. Создание жанра хайку приписывают Мацуо Басё (1644–1694), поэту-кочевнику, которого считают одним из четырех великих мастеров хайку (Басё, Бусон, Исса и Сики) в истории Японии. Этот сын самурая стал дзенским монахом и жил по принципам, очень похожим на концепцию ваби-саби. Он бродил по городам, читая стихи всем желающим. В конце концов, Басё поселился в Фукагаве в 1680 году, в хижине, которую быстро окрестили «банановым скитом» (из-за бананового дерева, которое росло перед домом. И именно благодаря ему поэт избрал себе литературный псевдоним Басё). В 1684 году он снова стал паломником и вернулся к кочевой жизни.
Басё созерцал чудеса природы и ценил маленькие радости. Свои приключения он описывал в рассказах или стихах, которые позже назовут «хайку». Он не только облагородил и упростил древние стихи, но и определил их дух согласно своей жизненной этике: гармония с природой, красота несовершенства, легкость и некоторая оторванность от жизни, осознание мимолетности вещей. В хайку чувства выражают не только словами, но также с помощью пустоты и тишины. Это искусство самовыражения через невысказанное – важная черта японской культуры, в частности, это отчетливо прослеживается в фильмах Такеши Китано – режиссера, актера, комика, телеведущего. Паузы – неотъемлемая составляющая его фильмов. Поразительно, как мало слов произносит главный герой, которого играет сам Такеши в «Кикудзиро». Тем не менее он выражает целый вихрь эмоций, от меланхолии до сожаления, от ностальгии до отвращения, от гнева и грусти до детской радости. В «Сцене у моря» главный герой – юный глухонемой, зарабатывающий на жизнь уборкой мусора. Китано Такеши прекрасно владеет паузами и создает с их помощью потрясающие произведения искусства. В его фильмах истина не передается словами: она существует в тишине, живет в паузах. Японское слово «ма» означает паузу, заполненную пустотой. Запад познакомился с концепцией ма на выставке «Ма – пространство и время в Японии» на Осеннем фестивале в Париже в 1978 году. В анонсе выставки, организованной совместно японским архитектором Аратой Исодзаки и Роланом Бартом, говорилось: «В Японии понятия времени и пространства объединены в одном слове ма (…), в то время как европейцы их различают». Ма также присутствует в японских боевых искусствах. Ма-ай обозначает расстояние между двумя противниками, а также время, необходимое для его преодоления. Ма-ай меняется в зависимости от угла, темпа атаки и выбранной техники. На него могут влиять окружающая среда, свободное пространство вокруг бойца и психическое состояние противника. Ма-ай имеет очень важно для сохранения физической целостности и жизненного пространства, пренебрежение ма-ай неизбежно ведет к потерям в бою. Вообще, понимание сути ма-ай очень полезно при конфликтах дома или на работе. Обычно в таких ситуациях мы не склонны отступать, порой с головой погружаемся в порочный круг обвинений, контраргументов и оправданий. Мы злимся, нам не хватает ясности ума. Словом, в экстремальных и стрессовых ситуациях конструктивные дебаты зачастую невозможны.
ОВЛАДЕНИЕ МА-АЙ
• Прежде чем вступить в конфликт, подумайте о своем ма-ай (проанализируйте пространство и время ситуации). Вы находитесь в положении сильного или слабого? Вы действительно заинтересованы в конфликте здесь и сейчас? Такие вопросы помогут вам спокойно и хладнокровно проанализировать ситуацию.
• Если все же решитесь вступить в конфронтацию, найдите время спросить себя: вы сумеете защитить себя в одиночку или вам стоит заручиться чьей-то поддержкой? Нужны ли вам свидетели? Стоит ли поменять дислокацию?
• Ни в коем случае не отвечайте на агрессию сразу. Сделайте паузу и посмотрите собеседнику прямо в глаза. Будьте осторожны! В случае физической атаки – сразу бегите! Если конфликт обходится без насилия, сохраняйте молчание, чтобы выиграть время для анализа ситуации.
• Поставьте себя на место собеседника. Постарайтесь понять, почему человек нападает/провоцирует вас. Ма позволит вам не только успокоиться, но и оценить ситуацию объективно. Так вы сможете сдержать свои эмоции.
• В случае невербальной агрессии (электронные письма, текстовые сообщения или агрессивные, обвинительные комментарии) не отвечайте на них немедленно, даже если вас распирает от желания возразить и изложить свою версию событий. Сделайте глубокий вдох, оцените свое ма и позвольте электронному письму или текстовому сообщению «помариноваться», пока эмоции не утихнут, а в ваш разум не вернется спокойствие.
Самоконтроль и умение молчать в моменты гнева – вот основные принципы дзюдо. Ма-ай поможет вам не только не