Песни
Все мы, девочки семидесятых, заводили песенники. Почему? Да потому что в те времена любили и берегли хорошую книгу. Вспомните – сборник нормальной поэзии достать было невозможно. А нам хотелось знать как можно больше. Мы слушали песни. Но самое главное – мы умели петь эти песни! Мы умели декламировать стихи и не стеснялись этого.
Каждая девочка уже с третьего класса имела две общие толстые тетради. В одну мы выписывали стихи, которые нравились нам, из сборников, чудом попавших в наши цепкие ручонки иногда на день, иногда на час-два. Мы никогда не упускали возможность переписать стихи – ночами или на переменках! В другую мы записывали тесты песен. Приклеивали картинки. Рисовали рамочки, сердечки, розочки-цветочки, прочую «чепушатину».
Песенники были священны. Покушение на «картинку», вклеенную кем-то, считалось преступлением и каралось по законам улицы или класса.
Вписывать свои стихи и песни в чужой сборник своим почерком тоже считалось недопустимым, поскольку вкусы оставались разными всегда.
Рукотворные песенники и сборники стихов переезжали за нами из класса в класс, из города в город.
Тогда, в восьмидесятые, моя тетрадь вот с такими стихами вернулась ко мне с припискою:
Знаю,
Ты ушел, унося звуки песни,
И теперь не зови…
… и далее по тексту Джуны. Но автор был не указан. Песня и песня.
Кстати говоря, я не стала наказывать девчонку, смело покусившуюся на «девственность» моей тетради. Песня понравилась. А нарушительницу звали Магадан. Ее боялась вся улица. Мальчишки и девчонки. Взрослые называли «оторвой». Магадан приехала из этого далекого города в Москву, носила «прикид панкующей металлистки» и дикую стрижку.
Вызывающее поведение ее шокировало улицу и весь наш городок. Узнав, что я пишу стихи, она без предупреждения позвонила в дверь и выпросила тетради.
Первый мой читатель, который взял автограф, «оторва» Магадан, возвращала их, читала стихи мои наизусть прямо в пролете лестничной клетки, и… она плакала. Она!
Тогда я не могла выяснить автора песни «Знаю». Ее пела вся страна.
Теперь удивляюсь – слова Джуны все время перевозились мною по жизни. А Магадан я больше не видела. Впрочем, и она все это время была со мной. В 2012 году вышла детская книжка: «С днем рождения, Магадан. Экологическая сказочная приключенческая повесть о летающих коровах, продвинутых юзерах и о первой любви».
Но вернемся к песне Джуны «Знаю – любил», исполняемой Ириной Понаровской.
Множество ротаций по радио и ТВ, если вам это о чем-то говорит! В 1986 году песня стала лауреатом престижного музыкального конкурса «Песня – 86».
Сто тридцать ее песен, многие из которых стали популярными, исполняли не только в подъездах под гитару, но и на большой сцене. Прежде всего, сама Джуна, ее друг Игорь Тальков, Ирина Понаровская и Марина Капуро. Соавторы Джуны – Давид Тухманов, Александр Рогачев, Аркадий Укупник, Майкл Хэррэй. Всех трудно упомнить.
В восьмидесятые вышла брошюрка миллионным тиражом. Нотное издание представляло собой сборник песен для голоса в сопровождении фортепиано (гитары) на стихи поэта и целительницы Джуны Давиташвили. Разлетелось мгновенно. Теперь является библиографической редкостью.
Еще одна неизученная часть ее жизни – способность к художественной лепке – развивалась параллельно остальным. Можно, не покривив душою, назвать это дарованием. Если бы развивать это с детства, мы бы получили великого скульптора, круче Родена или Церетели.
Нетрудно догадаться, кого лепила Джуна – естественно, себя и сына Вахо. Но делала она это великолепно и мастерски!
Начнем с самой известной и доступной для обозрения работы – с украшающей могилу на центральной аллее Ваганьковского кладбища скульптурной группы, где она поддерживает умирающего сына.
Можно бесконечно долго говорить о силе ее предвидения.
Предвосхищая события раннего ухода, Джуна видела, что ни один из тех, кто назовет себя ее наследником, не сможет сотворить бронзовую скульптурную группу, подобную той, что установила она на могиле Вахо. Это дорого. Это долго. Это, в конце концов, непосильно в плане художественного портретного сходства многим современным ваятелям.
В скульптуре, в отличие от живописи, Джуна отходит от вытягивания тела. Пропорции соблюдены классически. Тела объемны. Детали точны. Трагичны. Скорбны. Элегантно-красивы. Трогательны.
Мне довелось видеть еще несколько ее скульптур в мастерской.
Метровой высоты мать-Джуна держит на руках маленького сына Вахо. Грудь оголена. На голове – платок, завязанный по-ассирийски. На бедрах – полотно, стекающее складками со стройных ног. Ступни и кисти рук потрясающе красивы! Мать и сын смотрят друг на друга с бесконечным умилением и любованием. Мастер-модель была вылеплена из белого технического пластилина. Я с обожанием фотографировала ее в первый день.
– Я подарю тебе ее, раз она тебе так понравилась, – пообещала Джуна и, когда сделала пять гипсовых белых копий и одну бронзовую, сдержала обещание. Она, по своему обыкновению, заказала такси, и мне привезли одну из белых гипсовых копий к юбилею.
Третьей работой был ее бюст высотою не более полуметра. Находился в мастерской. Выполнен, возможно, из керамического застывающего пластилина и раскрашен в цвета, приближенные к действительности, как делали древние греки. Волосы темно-каштановые. Цвет лица, приближенный к натуральному. Одежда темная.
Две романтические метровые фигуры – Джуна с соколом на одной руке и факелом в другой, Джуна сидящая, с прической охотницы – находились в ее кабинете.
При мне были начаты ангел, каркас которого находился буквально в коридоре, крылатая двухметровая Джуна, о которой она говорила, но которую я так и не увидела.
Наиболее льстивые посетители лили ей в уши елей, как отраву, что «Крылатая Джуна» будет, вне всяких сомнений, выставлена на Арбате. Руки фигуры будут на уровне глаз прохожих. И каждый сможет их поцеловать…
Брать на себя проклятия и фобии
В первом же очерке, связанном с Джуной, я писала, что тонкий мир не прощает вмешательства в его внутренние дела. По мне, так болезни людей – это подарок Бога вместо смерти. Стало быть, и относиться к ним надо соответственно. Убирая или снимая болезни, массажист или контактёр не всегда стряхивает их с себя. Часть возвращается в виде ночных кошмаров, страхов, фобий. Мне известны несколько массажистов, время от времени попадающих по причине специфичности подобной работы в стрессовые ситуации, нахватавшись фобий.
