легендой. Американец Дин Кушман в рамках программы студенческого обмена приехал в шведский город Бурос, а перед возвращением домой купил альбом «Look Sharp!». Он ему так понравился, что Дин отнёс его на американскую радиостанцию в Миннеаполисе, штат Миннесота. У них была программа, где можно было заказывать песни.
Пластинка провалялась какое-то время, но потом Дин Кушман позвонил на радио и попросил вернуть её. Диджею стало любопытно: чем это Дина так привлёк этот альбом? И он поставил первый трек – «The Look».
Остальное вам известно. Эту песню принялись крутить радиостанция за радиостанцией. Американская публика оказалась во власти безумного текста Пера:
One, two, three, four
Walking like a man
Hitting like a hammer
She’s a juvenile scam
Never was a quitter
Tasty like a raindrop
She’s got the look
Heavenly bound
Cause heaven’s got a number
When she’s spinning me around
Kissing is a color
Her loving is a wild dog
She’s got the look…
Раз, два, три, четыре
С мужской походкой
С тяжёлым ударом
Она – юная обманщица
Никогда ничего не боялась
На вкус как дождевая капля
Она действительно прекрасна
Связанная с небом
Ведь у небес есть номер
Когда она вертит мной
Поцелуй – это цвет
Её любовь – дикая собака
Она действительно прекрасна…
Текст безумный, но всё же такой прекрасный. Когда Пер сочинял его, он просто записывал все слова, которые приходили ему в голову и укладывались в ритм – лишь бы было что спеть для демоверсии. Он хотел потом всё переписать, думал, что эту песню исполню я, а припев будет «He’s Got the Look» [68].
Но позже Пер решил: бессмысленный набор слов так хорош, что его стоит сохранить. А я сочла, что в его исполнении композиция звучит куда лучше, чем в моём.
И песня начала взбираться на вершины хит-парадов.
Никогда не забуду, как «The Look» оказалась сразу на пятидесятом месте одного из американских билбордовских чартов. Важен был сам факт: мы попали в американский хит-парад! Когда сингл занял первое место, Пер сидел дома в Хальмстаде, а я – в Стокгольме. Я отметила это событие в «Кафе Опера» вместе с Бьёрном Скифсом, которому в своё время тоже удалось добраться до верхушки американского хит-парада с песней «Hooked on a Feeling» [69].
Когда мы собрались в Нью-Йорк записывать клип на песню «The Look», у меня даже не было загранпаспорта. Режиссёр Питер Хит хотел, чтобы мы с Пером выглядели на экране как настоящие мировые звёзды. Больше всего внимания уделялось мне, потому что в конце клипа я должна была спеть, сидя на унитазе. Я была полностью одета, крышка унитаза опущена – и всё же подобные кадры шокировали общественность. В английской прессе даже вышла статья с заголовком «She’s Got the Loo» [70].
Для живущей во мне театральной мартышки сама по себе запись видеоролика – уже предел мечтаний. За годы карьеры нам посчастливилось работать с поистине чудесными режиссёрами, благодаря которым появились замечательные клипы.
В общем, вот так всё и закрутилось. Мы четырежды занимали первую строчку в американских хит-парадах. Это было бесподобно. Мы о таком не могли и мечтать!
Второй песней, которая оказалась на вершине американского чарта, стала «Listen to Your Heart» [71], вышедшая в 1989 году. Пер написал её после разговора с другом, который рассказал ему о непростых семейных отношениях. И Пер дал совет: слушай своё сердце. Клип мы записали в развалинах Боргхольмского замка [72] – так захотели американцы. Нас снимали с вертолётов, а мы стояли на сцене перед огромной аудиторией и пели. Зрителям раздали бенгальские огни. Я была в коротком чёрном платье, босиком. Клип получился очень атмосферным.
Третьим хитом, добравшимся до вершины хит-парада, стала песня «It Must Have Been Love». Мы записали её ещё перед Рождеством 1987 года и назвали «It Must Have Been Love (Christmas for the Broken-Hearted)» [73]. В Голливуде начались съёмки фильма, и Пера попросили написать к нему какую-нибудь композицию. Сюжет казался незамысловатым, из серии «парень влюбляется в девушку». В фильме снимались Ричард Гир и пока ещё малоизвестная Джулия Робертс. У Пера не было времени сочинять что-то новое, и он отправил наш рождественский сингл. Режиссёр Гарри Маршалл был сражён наповал. Правда, пришлось немного переделать текст, чтобы он лучше подходил сюжету: мы не могли петь о Рождестве. Кстати, сюжет тоже несколько изменили, подогнав его под песню. Так «It Must Have Been Love» стала главной композицией фильма «Красотка» с Ричардом Гиром и Джулией Робертс в главных ролях.
Разумеется, мы и предположить не могли, что этот фильм станет одним из самых знаменитых в мире.
Наш четвёртый хит номер один в США – «Joyride» [74]. «Hello, you fool, I love you» [75] – эти строки придумал Пер, увидев записку Осы на кухонном столе. Она так и написала, только на шведском: «Hej din tok, jag älskar dig» [76]. Клип снимался в пустыне недалеко от Лос-Анджелеса. Мы с Пером сидели в красном «Феррари» и играли на гитарах. Что я помню о съёмках? Стояла ужасная жара, а американцы, с которыми мы работали, вели себя как настоящие профессионалы.
В Америке знают наши песни. И всё-таки там мы с Пером так и остались малоизвестными артистами: у нас никогда не было такой популярности, как в других странах. Жаль, конечно.
В остальном же успех Roxette в мире можно сравнить с эффектом разорвавшейся бомбы.
Песни «The Look» и «Joyride» одновременно занимали вершины хит-парадов в двадцати шести странах.
Деньги потекли рекой, и я купила квартиру на весь этаж на улице Вестманнагатан. Это была прекрасная трёшка с балконом – моя первая собственная квартира, которую я обставила целиком и полностью сама. Я всегда мечтала о рояле – его мне хотелось купить во что бы то ни стало. В стокгольмском районе Васастан мечта наконец осуществилась: у меня появился рояль фирмы «Bösendorfer». Никогда не забуду, как его вносили. Он был просто гигантский! Его поднимали аж четыре человека.
Меня до сих пор переполняет счастье при мысли о рояле. Часто вспоминаю об этом, сидя за ним здесь, дома, в Юрсхольме. На нём обожает играть вся наша семья.
Как же я гордилась статусом поп-звезды! Мировой звезды! Подумать только, это – моя работа. В детстве
