Калина красная такая.
Смерть самых лучших намечает —
И дергает по одному.
Такой наш брат ушел во тьму! —
Не поздоровилось ему, —
Не буйствует и не скучает.
А был бы «Разин» в этот год…
Натура где? Онега? Нарочь?
Все — печки-лавочки, Макарыч, —
Такой твой парень не живет!...
Ну, я её пр… просто не хочу, это длинная, это довольно большая поэма. Вот, э… я к чему начал этот рассказ, совсем даже не к тому, чтобы прочитать эти стихи (хорошо, что такая импровизация), а к тому, что я просто…
Тогда выработалась такая манера дружественная, раскованная, непринуждённость, я как… себя чувствовал свободно потому что это были мои близкие друзья, я знал, что всё, что я им буду петь и рассказывать — им интересно, также как от них получать. В общем, это… это… эти песни, я думаю, стали известны именно из-за того, что у них вот такой дружеский настрой, желание что-то рассказать… вот так, друзьям. Вот, и поэтому я совсем никогда не настаиваю… Хотя легенды теперь ходят п… по России, что, мол дескать, одна… одни из многочисленных рассказов, много… вот одна легенда такая, что я не люблю, когда аплодируют, и поэтому люди боятся даже, приходишь в некоторые залы, что-то спел, некоторые захлопали, потом что-то перестали. Я нормальный человек, я к этому отношусь с уважением, ко всему, что делаете вы, моя публика. Потому что если вам вообще… вы знаете, здесь, может быть, немножко по-другому, но для меня самовыражение вот такого рода, когда мне наплевать, там, как реагирует зал, это — блеф, это — всё неправда. Всё равно всё делается для людей, которые здесь сидят, а не для того, чтобы самому — ах, дескать, как вот он выложился там, темпераментно покричал. Нет, это — неправда, всё делается для людей. Поэтому ме… меня интересует ваша реакция и как… как вы к этому относитесь. Но это н… не самое главное.
Теперь я хочу вам <закуривает?> следующую песню…
<—>
Это шуточная песня, которая называется <выпускает дым> «Песня автозавистника».
11.Произошел необъяснимый катаклизм...
<Аплодисменты>
<—>
<Аплодисменты>
А вот я не знаю, в этой пластинке было? Потому что я в Нью-Йорке тоже <затягивается> менял немножко программу и <выпускает дым> я пел там такую песню, которая называется «Горизонт». Все, безусловно, её, если интересовались, знаете потому что это песня прежняя, давнишняя песня. Но я её очень люблю и я её хочу вам спеть.
ГОЛОС: <неразборчиво>
А? Тогда ладно…
12.Чтоб не было следов - повсюду подмели...
<Аплодисменты>
Спасибо.
<—>
<Аплодисменты>
Спасибо.
ГОЛОС: Не было этой вещи на Нью-Йоркской пластинке.
А?
ГОЛОС: Володя, спой «Колею»…
Я спою «Колею»... Я потом то, что вы попросите… потом вам скажу: «Давайте, теперь заказывайте», потому что я хочу ещё и кое-что новое спеть, и чтобы не забыть — у меня так, выстроилась программа, хорошо? — а потом вы будете у меня просить то, что вы любите, я постараюсь… не всем… ладно?
ГОЛОСА: Ладно… ладно… договорились…
Значит, теперь вот песня, без которой совсем неуместно… вернее, не ко времени э… концерты проводить…
Эта песня называется «Москва–Одесса». Вот. <Смеётся>
13.В который раз лечу Москва-Одесса... (сбой)
<Аплодисменты>
Вы знаете, я… у меня есть такое приём уже выработался в выступлениях: я нарочно забываю и люди под… подсказывают текст из зала. Таким образом, я точно знаю осведомлённость аудитории. Мне сразу… мне очень везёт, я так соображаю, что, значит, они знают, что — нет. Но сегодня я, на самом деле, так, забыл, потому что начал вспоминать, что я начал писать новую песню, э… будет она называться…
«Через 10 лет всё так же». И э… <затягивается> Она начинается такими строчками, которые я бы вам хотел спеть. Вот маленький кусочек я вам спою:
14.Я, вроде, никуда не вылетаю...
Вот…<Смех в зале>. Так что э… я её начал вспоминать, поэтому немножко за… запамятовал.
<без разрыва>
Теперь песня про другой вылет <откашливается> называется она «Инструкция перед поездкой за рубеж».
15.Я вчера закончил ковку...
<Аплодисменты, крики “браво”>
<—>
<Аплодисменты>
А вот ещё песня такая, немножко из другой области, сибирская, называется она <откашливается> «Про речку Вачу и попутчицу Валю». Это… значит, для справки <смеётся>… может по… забыли, значит: бичи — это такие люди, которые раньше они, в основном, плавали, а потом они перестали плавать как-то они начали спиваться, их в Магадане много, в Бодайбо. Это такие… они всё время мигрируют: то прибьются к геологам, то, там, — к старателям. Короче говоря, они все пытаются вырваться, некоторым удаётся, а некоторым не сразу. Вот про это песня.
16.Под собою ног не чую...
<Аплодисменты>
<—>
<Аплодисменты>
Вот ещё шуточная песня… называется «Диалог у телевизора».
17.- Ой, Вань, гляди, какие клоуны!...
<Аплодисменты>
Ну вот…
<Аплодисменты>
<В расшифровке ВЧ есть: Ну вот>. Теперь э… песня, которая является как бы второй серией или концом песни «Охота на волков». Эта песня называется «Охота с вертолётов, или Где вы, волки?»
18.Словно бритва, рассвет полоснул по глазам...
<Аплодисменты, откашливается>
Значит…
<В расшифровке ВЧ есть: Значит,>. Теперь я обязательно хочу вам спеть песню, которая называется «Баллада о детстве», или «Старый дом» я её ещё называю. Это песня про детство московское. Тут, говорят, много харьковчан, да в общем, от… отовсюду люди, это не важно из какого города… эта песня… в общем, <откашливается> «Баллада о детстве».
19.Час зачатья я помню не точно...
