“… Дамы и господа, - продолжал Марио Лопес, - Бритни Спирс!”
Я спустилась по лестнице на своих высоких каблуках под песню “Work Bitch” и дала несколько автографов поклонникам. Но затем я сделала нечто неожиданное.
Я прошла мимо камер.
Я продолжала идти, пока не села во внедорожник и не уехала.
Я ничего не сказала. Я не выступала. Если вы смотрели, то наверняка задавались вопросом: Что только что произошло?
Вы не видели, что мой отец и его команда пытались заставить меня объявить о шоу. Я сказала, что не хочу его объявлять, потому что, как я говорила уже несколько месяцев, я не хочу его делать.
Когда я пела песню “Overprotected” много лет назад, я понятия не имела, что такое чрезмерная защита. Но скоро я узнала, потому что, как только я дала понять, что не собираюсь продолжать выступать в Вегасе, моя семья заставила меня исчезнуть.
41
Когда приближались праздники, я чувствовала себя довольно хорошо. Если не считать страха, что отец что-то замышляет, я чувствовала себя сильной и вдохновлялась женщинами, которых встретила в АА. Помимо того что они были великолепны, в них было так много здравого смысла, и я многому научилась у них о том, как быть взрослой женщиной, честно и смело ориентирующейся в мире.
На мой день рождения Хесам пригласил меня в какое-то особенное место. Я начала строить планы на отпуск, но отец настоял на том, что на Рождество он заберет мальчиков. Если я хочу увидеть их, то должна увидеть и отца. Когда я возразила, отец сказал: “Мальчики не хотят быть с тобой в этом году. Они поедут домой в Луизиану со мной и твоей мамой, и точка”.
“Для меня это новость”, - сказала я, - “но если им действительно лучше быть в Луизиане на той неделе, думаю, это нормально”.
* * *
Шоу в Вегасе еще не было отменено. Я нанимала новых танцоров и просматривала номера. Однажды на репетиции я работала со всеми танцорами - и новыми, и старыми, - когда один из танцоров, работавший в шоу последние четыре года, сделал для всех нас движение. Я вздрогнула, когда увидела его: оно выглядело очень сложным. “Я не хочу его делать”, - сказала я. “Это слишком сложно”.
Мне показалось, что в этом нет ничего страшного, но внезапно моя команда и режиссеры скрылись в комнате и закрыли дверь. У меня было ощущение, что я сделала что-то ужасно неправильное, но я не понимала, как можно считать таковым нежелание делать одно движение в рутине. Ведь я была почти на пять лет старше, чем тогда, когда начиналась первая резидентура; мое тело тоже изменилось. Какая разница, что мы изменим?
Насколько я могла судить, нам всем было весело. У меня социальная тревожность, поэтому если мне что-то не нравится, я обычно чувствую это первой. Но в тот день все выглядело хорошо. Я смеялась и разговаривала с танцорами. Некоторые из новеньких умели делать гейнеры, то есть подтягивания вперед стоя. Это было потрясающе! Я спросила, могу ли я его выучить, и один из них предложил показать мне его. И все это так: мы играли и общались. Ничего не шло не так. Но то, как вела себя моя команда, заставляло меня беспокоиться, что что-то не так.
Через день на терапии мой врач обратился ко мне.
“Мы нашли в вашей сумочке энергетические добавки, - сказал он. Энергетические добавки придавали мне уверенность и энергию, и для их приема не требовалось рецепта. Он знал, что я принимала их во время выступлений в Вегасе, но сейчас он придал этому большое значение.
“Нам кажется, что за нашей спиной вы делаете гораздо худшие вещи”, - сказал он. “И нам кажется, что вы не очень хорошо ведете себя на репетициях. Вы всем мешаете”.
“Это шутка?” - спросила я.
Мгновенно я пришла в ярость. Я так старалась. Моя трудовая этика была сильна.
“Мы отправим вас в лечебное учреждение”, - сказал терапевт. “И прежде чем вы отправитесь туда, во время рождественских каникул мы пригласим женщину, которая проведет с вами психологические тесты”.
Броский доктор, которую я видела по телевизору и инстинктивно ненавидела, пришла ко мне домой против моей воли, усадила меня и несколько часов проверяла мои когнитивные способности.
Отец сказал мне, что этот врач пришла к выводу, что я провалила тесты: “Она сказала, что ты провалилась. Теперь тебе придется отправиться в психиатрическую клинику. С тобой что-то не так. Но не волнуйся - мы нашли для тебя небольшую реабилитационную программу в Беверли-Хиллз. Она обойдется тебе всего в шестьдесят тысяч долларов в месяц”.
Собирая свои вещи и плача, я спросила, на какой срок мне нужно собрать вещи, как долго они заставят меня там оставаться. Но мне ответили, что это невозможно узнать. “Может быть, месяц. Может быть, два месяца. Может быть, три месяца. Все зависит от того, насколько хорошо ты справишься и как хорошо продемонстрируешь свои возможности”. Программа была якобы “элитной”, в которой для меня была разработана специальная программа, так что я буду одна и мне не придется общаться с другими людьми.
“А что, если я не поеду?” - спросила я.
Отец сказал, что если я не поеду, то мне придется идти в суд, и я буду опозорена. Он сказал: “Мы выставим тебя гребаной идиоткой, и поверь мне, ты не выиграешь. Лучше я скажу тебе идти, чем судья в суде скажет тебе”.
Я чувствовала, что это была форма шантажа и меня пытались задушить. Мне казалось, что они пытаются меня убить. За все эти годы я ни разу не возражала отцу, никому не говорила “нет”. Мое “нет” в той комнате в тот день очень разозлило отца.
Они заставили меня уйти. Они прижали меня спиной к стене, и у меня не было выбора. Если ты не сделаешь этого, вот что с тобой случится, поэтому мы предлагаем тебе пойти и покончить с этим.
Но этого не произошло - то есть не получилось покончить с этим. Потому что, попав туда, я не смогла уйти, хотя и умоляла об этом.
Они держали меня взаперти против моей воли в течение нескольких месяцев.
42
Врачи забрали меня от детей, собак и дома. Я не могла выходить на улицу. Я не могла водить машину. Я должна была еженедельно сдавать кровь. Я не могла принимать ванну в уединении. Я не могла закрыть дверь в свою комнату. За мной следили, даже когда я переодевалась. Я должна была ложиться спать в девять вечера. С восьми до девяти часов я смотрела телевизор, лежа в постели.
Каждое утро я должна была вставать в восемь. Каждый день у меня были бесконечные встречи.
По несколько часов в день я сидела в кресле и проходила обязательную терапию. В перерывах между встречами я смотрела в окно, наблюдая, как подъезжают и уезжают машины - столько машин, столько терапевтов и охранников, врачей и медсестер. Думаю, больше всего мне вредило наблюдение за тем, как все эти люди приезжают и уезжают, в то время как мне не давали уйти.
Мне говорили, что все происходящее делается для моего же блага. Но я чувствовала себя брошенной в этом месте, и хотя все говорили, что хотят мне помочь, я так и не смогла понять, чего от меня хочет моя семья. Я делала все, что должна была делать. Мои дети приходили на час по выходным. Но если я не делала того, что “должна была делать” в течение недели, мне не разрешали с ними видеться.
Единственным человеком, который мне звонил, был Кейд. С Кейдом я всегда чувствовала себя в безопасности и в то же время чувствовала опасность. Самым забавным звонком за все время было его FaceTim из больницы в Техасе, где он рассказывал о том, как его укусил скорпион в его постели - в его постели. Его нога раздулась до размеров баскетбольного мяча, без шуток.
“Ты серьезно?” - сказала я, глядя на его распухшую ногу на своем телефоне. Это было невероятно плохо. Мысли о бедной ноге Кейда помогли мне отвлечься от того, с чем я имела дело, и я всегда буду благодарна ему и этому техасскому скорпиону.
Терапевты допрашивали меня часами и, казалось, каждый день, семь дней в неделю.
