— А жизнь, Ванечка, там такая же поганая, как и тут. Всюду в России жизнь для нас поганая.
— Чего ж так? Почему? — вырвалось у Фиолетова. Он и сам не раз задумывался над этим и не находил ответа.
— Так сразу твой вопрос не осилишь. — Вацек помолчал. — Знаешь что, Ванечка, давай-ка мы с тобой как-нибудь выберем свободный вечер да зайдем в один дом. Там, может быть, и получим ответ, почему в России повсюду жизнь поганая.
— В какой же это дом?
— Вот пойдем, тогда и узнаешь, — ответил Вацек.
Минуло несколько дней.
Однажды, подойдя к мастерской. Фиолетов обратил внимание на листок бумаги, прикрепленный к выходным воротам. Возле листка стояли несколько рабочих, среди которых он узнал Вацека и вагранщика Мамедова. Вацек что-то говорил, глядя на листок, должно быть, читал, что там было написано, для Мамедова и других неграмотных азербайджанцев.
Фиолетов тихонько подошел к воротам и стал слушать.
«…Чтобы одолеть наших пауков-хозяев, — продолжал читать Вацек, — чтобы изменить современный хищнический порядок, необходимо знать, как нужно бороться. Этому научимся в нашей организации, в наших кружках и из чтения правдивой литературы… Так организуйтесь же, товарищи, под красным знаменем Российской социал-демократической партии для великой борьбы с царским самодержавием. Посещайте наши кружки».
— А теперь… — Вацек оглянулся, — быстро по местам! Одноглазый!
Механик имел привычку ходить как-то рывками. Несколько шагов он шел ровно, потом делал короткий рывок, словно лошадь, которую ударили кнутом, и опять переходил на спокойный шаг.
— Што за сборище! — крикнул он еще издали. — Скольки разов твердил, чтоб к гудку кажный на своем месте стоял… А это што? — Он заметил листок и впился в него единственным глазом. — А-агитация! — взвизгнул он. — Хто вывесил? Чья, спрашиваю, работа? Не хочете признаваться? Да я вас… — Последовала нецензурная брань, и механик со злостью сорвал листок. Он хотел было его выбросить, но раздумал и, расправив, сунул в карман. — Я вас, негодяев, навчу уму-разуму. Снесу энту пакость куды след, не зарадуетесь!
Никогда раньше Фиолетов не читал ничего подобного. Правда, не раз случалось, когда, собравшись на какую-нибудь рабочую вечеринку, поругивали за столом и царя и царицу, но это было между своих, устно, а тут печатно, как будто вырвано из книги. Только откуда?..
Дом, куда повел Фиолетова Вацек, находился в Черном городе, сплошь застроенном нефтяными вышками, вечно дымящимися трубами, резервуарами, закопченными цехами керосиновых заводов, между которыми ютились каменные жилые дома, обмазанные глиной.
У одного из них, опершись на палку, сидел старый азербайджанец.
— Здравствуй, дедушка! — приветствовал его Вацек. — Кто-нибудь уже пришел?
— Пришел, пришел… Проходи и будь спокоен, сын мой. — Старик пропустил бороду через растопыренные пальцы.
В комнате сидели трое — два парня и девушка в дешевом ситцевом платье.
— Принимайте новичка, товарищи, — сказал Вацек. — Зовут Иваном. Работает вместе со мной слесарем. Знакомься, Ванечка: Вано, Аветик, Ольга…
В ответ оба парня чуть привстали, а Ольга робко, искоса взглянула на новичка. Из-под длинных пушистых ресниц на миг блеснули карие, с золотистым отливом любопытные глаза и тотчас скрылись за полуопущенными веками.
В новой обстановке Фиолетов чувствовал себя неловко.
— Тут все свои, Ванечка, рабочие, под стать тебе, — пришел ему на помощь Вацек. — Знакомься.
Своей фамилии никто не назвал, только имена, и Фиолетову показалось, что это не случайно. Но ребята были как ребята, свои, девушка тоже, видать, не господского роду-племени. Худенькая, простоволосая, одета скромно.
Через несколько минут в комнату легкой походкой вошел изящный молодой человек в длинном и узком пиджаке, красиво облегавшем его складную фигуру горца, и весело поздоровался сверкнув большими темными глазами.
— Здравствуйте, товарищ Авель! — раздалось в ответ.
— О, в наших рядах пополнение, — сказал вошедший, глядя на Фиолетова.
— Наш, балаханский. Зовут Иваном, — представил Ванек.
— В грамоте сильны? — спросил у Фиолетова горец. Речь у него была быстрая, отрывистая, с заметным кавказским акцентом.
— Читать-писать умею.
— И много читаете? Что? Систематически или урывками?
— Читаю мало. Что придется.
— Это плохо… Записаны в библиотеке?
— А разве она есть на промыслах?
— В Черном городе. На заводе Гелиха.
— А балаханским туда можно?
— Скажете библиотекарше, что от «интеллигента». Она вас запишет.
Фиолетов подумал, что, наверное, «интеллигент» и есть этот кавказский человек, которого здесь называют; Авелем.
— Ну что ж, должно быть, товарищи Ахмет и Федор не придут, начнем занятия, — сказал горец. — Прежде всего разрешите сообщить новость: несколько писателей во главе с Максимом Горьким (на одном из занятий я вам расскажу про него) направили в редакции петербургских газет протест против расправы над студентами.
Горец вынул из кармана брошюру.
— На прошлом занятии мы разбирали с вами, кто кого кормит — капиталисты рабочих или рабочие капиталистов. И в этой связи читали… Что мы читали?
— «Кто чем живет?», — ответили хором несколько голосов.
— Совершенно верно. «Кто чем живет?». И что вы вынесли из сочинения Дикштейна? Вы хорошо поняли, кто и чем живет? — Он выделил голосом слова «кто» и «чем». — Чем живет наш брат рабочий и чем живут хозяева промыслов и заводов, например господин Малышев или господин Нагиев?
— Поняли, товарищ Авель. Чего тут не понять?
— Отлично. Тогда я вам прочитаю сказку. Но это будет особая сказка. Не для детей. Ее сочинил русский писатель Щедрин, и называется она «Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил».
Все последние годы, с той поры, когда Фиолетов пошел работать, он читал мало, урывками. В казарме, где они жили, не водилось ни одной книги — неграмотным на что книга? — а в их лачуге был лишь молитвенник у матери да несколько книжек, которые он купил на заработанные гроши.
— «Жили да были два генерала, и так как оба были легкомысленны…» — начал читать Авель, и с этой секунды Фиолетов обратился в слух. Он никогда не думал, что сказка может быть такой правдивой, и горячо переживал все, что слышал.
— Ай да м-мужик! — Вано даже причмокнул языком от удовольствия. — Вот если б-бы все так-кими смекалистыми б-были! А?
— А я б на месте мужика вообще не кормил бы этих дармоедов, а уморил бы их голодом, — сказал Фиолетов.
— Очень правильная мысль, товарищ, — поддержал Авель.
— Именно так следует расправляться с эксплуататорами. Со всеми этими попами, муллами, банкирами, заводчиками, которых рабочие и крестьяне кормят, которым строят дворцы…
— А зачем кормят и строят? — Фиолетов ухмыльнулся и для убедительности пожал плечами. — Зачем? — повторил он.
— Вот именно — зачем? Абсолютно справедливый вопрос! Я попрошу товарищей дома подумать над этим вопросом и на следующей встрече ответить на него. Договорились?
Час, отведенный для занятий, пролетел быстро, но дольше задерживать слушателей «горец» не стал.
— Все сразу не выходите, — предупредил он. — И вообще нам надо будет подыскать другое место для занятий. Когда я сюда шел, мне встретился возле самого дома один тип. Я его по Тифлису знаю. Довольно опасная личность. По-моему, он меня приметил и, возможно, видел куда я зашел…
С занятий Фиолетов возвращался с Вацеком.
— Ну как, понравилось тебе? — спросил Вацек.
— Очень… А кто этот кавказский человек, товарищ Авель?
— Енукидзе.
— Образованный… — Фиолетов помолчал. — Послушай, Иван Прокофьевич, можно я одного хорошего парня на следующее занятие приведу?
— Если хорошего, то, конечно, можно. А кто он?
— Абдула Байрамов. Тартальщиком у Нагиева работает.
— Приводи!
…В библиотеку Фиолетов пошел на следующий день после смены. Она помещалась в небольшой комнате с одним окном, выходящим на грязный двор. Посредине стоял длинный стол, за которым несколько человек читали газеты.
Фиолетов по привычке поискал глазами портрет царя, икону в красном углу, но ни того ни другого не нашел. На стене висел литографированный портрет Пушкина, точно такой, как в туголуковской школе.
За столиком возле шкафов он увидел молодую барышню, очевидно библиотекаршу, в белой ситцевой блузке с высоким стоячим воротником и сером, уже не новом полосатом халатике.
— Здравствуйте, молодой человек. Вы, наверное, хотите записаться? Где работаете? — спросила она, вставая.
— В Балаханских мастерских Нобеля… Слесарь я.
— В Балаханах скоро своя библиотека откроется. А здесь мы черногородских обслуживаем.
