в стране, так и за рубежом они пользуются огромной популярностью.
Вратарь Жильмар по уровню мастерства, быть может, и уступает многим вратарям мира. Да что там мира: хозяева клуба не всегда доверяют ему место в основном составе клубной команды. Но при всем этом Жильмар неизменно блистал в воротах сборной и проводил матчи уверенно, ровно, словно преображался от чувства выпадающей на его долю большой ответственности. К тому же, он отлично сыгран с защитниками сборной, в частности с Сантосами, ставшими ко времени чилийского чемпионата ветеранами бразильской команды.
Еще в 1958 году в Швеции футбольный мир познакомился с Джальмой и Нильтоном Сантосами — крайними защитниками бразильской сборной. Четыре года спустя они, несмотря на возраст, снова представляли свою страну в Чили. А партнеры у них сменились: вместо пары стопперов Белини - Орландо появилась новая, Мауро - Зосимо. О технических возможностях каждого из защитников (впрочем, как и любого бразильского футболиста) говорить не приходится. Каждый из них — зрелый мастер, которому по плечу любая тактическая задача. Взаимостраховка мобильных крайних защитников с действующими всегда в своей зоне стопперами делает оборону бразильцев надежной, труднопроходимой.
В середине поля делами команды ведала пара полузащитников Зито и Диди. Лишь изредка, когда того требовали обстоятельства, к звену этому подключался левый крайний Загало. Зито — неутомимый игрок, обладающий поразительной способностью все время находиться вблизи «очага» событий, готовый в любую минуту прийти на помощь партнеру.
Снова, как и четыре года назад, центральной фигурой весьма своеобразного и сложного бразильского механизма был Валдир Перейра, по прозвищу Диди. Это необыкновенный, я бы сказал, неповторимый футболист. Когда бразильцы начинают с центра, Диди обычно располагается справа от «девятки» — Вава. Но это только «декоративное оформление», не соответствующее действительному положению вещей. Как только мяч введен в игру, Диди оттягивается назад и занимает свое обычное место во втором эшелоне, рядом с Зито. Трудно представить себе более умного и тактически зрелого игрока. Диди редко уходит вперед и никого персонально не держит. Его главная забота — открываться, предлагать себя. Как только мяч оказывается у бразильцев, они, начиная с Жильмара, ищут Диди, ищут возможности для передачи ему мяча, А остальное уж — дело самого Диди: можно быть уверенным, что последует не просто передача со стопроцентной точностью, но и будет предложено наиболее острое продолжение. Для иллюстрации хочу привести один «номер», исполненный Диди в финальной игре.
У своей штрафной площадки Нильтон Сантос завладел мячом, пошарил глазами по полю, увидел смещающегося влево Диди и, не мешкая, послал ему мяч. В то же мгновенье на левом фланге открылся Загало, начал перемещения в поисках выгодной позиции Вава. Диди не спускал глаз с левого крайнего, словно измерял мысленно расстояние до него. Наконец, Диди еще раз посмотрел на Загало, занес ногу для удара и... В то же мгновенье за его спиной и в солидном отдалении сорвался со своего места Гаринча. Последовал знаменитый дидиевский «сухой лист». Описав странную параболу, мяч опустился у самых ног Гаринчи, у противоположного угла штрафной площадки. Такая резкая смена направления атаки, вызванная одной блестящей передачей, сразу создала реальную угрозу взятия ворот. Я многое видел на футбольном поле, но никогда еще не был свидетелей такой поразительной по замыслу и исполнению комбинации. (Теперь нетрудно было понять, почему ни один вратарь не позволял возводить стенку перед воротами, если штрафной собирался бить Диди: мяч мог, обогнув заслон, опуститься в «защищенный» угол.).
Весь этот «ребус» Диди не стоил бы и гроша ломаного, не пойми Гаринча намерений своего партнера, не знай он его повадок. Гаринча был в Чили самым опасным и самым результативным среди бразильских нападающих. Да и не только бразильских. Обычно любой соперник чемпиона мира, каких бы принципов в обороне он ни придерживался, обязательно отряжал персональную «свиту» для опеки правофлангового бразильцев. Если в Швеции Гаринча был идеальным крайним и только, то сейчас он действовал на значительно более широком диапазоне, выступал как один из организаторов атак и, что самое главное, чаще стал забивать голы. Невидимые нити тянутся от него к партнерам по нападению, особенно к Вава. Стоит только Гаринче начать с мячом движение на фланге, как Вава «теряет покой» и пускается в поиск выгодной позиции перед воротами. Редко какая передача справа не находит центрфорварда.
Бразильцам в Чили пришлось играть без Пеле, повредившего ногу в самом начале первого же матча. Бразильцам не доставало Пеле, как рыбе, выброшенной на берег, — воды. Но у «черной жемчужины» нашелся достойный дублер в лице юного Амарилдо. Дублер этот «слово в слово» исполнил партию своего прославленного кумира, да с таким блеском, что сам удостоился прозвища «белой жемчужины». Мне думается, головокружительный дебют новичка стал возможен благодаря одному немаловажному обстоятельству: ни один из партнеров ни разу не дал ему почувствовать, что он не Пеле, а всего-навсего Амарилдо. Это придало парню уверенности. В очень трудном матче с испанцами Амарилдо был особенно хорош, забил даже очень важный гол и... заплакал.
Наконец, еще один, двенадцатый игрок команды-чемпиона (бразильцы все матчи в Чили провели в неизменном составе, вынужденные произвести лишь одну замену — после травмирования Пеле) — левый крайний Загало. Он, быть может, не так эффектен, как иные его партнеры, но такой же нужный и полезный в нападении, как Зито — в полузащите.
Такова была сборная Бразилии, страны, дважды подряд ставшей сильнейшей футбольной державой мира. Говорят, и это, вероятно, так, что Бразилия располагает таким набором первоклассных футболистов, что на каждое место в сборной могли претендовать по меньшей мере 4—5 равноценных игроков. Но, несмотря на такой переизбыток звезд, руководители сборной предпочли старых, испытанных бойцов, прославивших бразильский футбол в Швеции. Им, как говорится, было виднее. Победителей не судят.
...Мы смотрели матчи в Сант-Яго, Ранкагуа, Винья-дель-Маре, а мыслями были в Арике, с нашими футболистами. Я не видел ни одного матча нашей сборной на чемпионате и, естественно, судить о причинах ее неудач не берусь. Отмечу только, что до начала розыгрыша сборную СССР считали одним из главных фаворитов, в особенности после ее южноамериканекого турне в конце 1961 года. Акции нашей команды поднялись еще выше, когда она, уже в рамках чемпионата, одолела сборную Югославии. Однако поединок с югославами отнял много энергии, победа в нем далась ценой огромного напряжения сил. Последнее обстоятельство дало знать о себе в следующем же матче против ни чем не