В начале труда Ницше дает характеристику грядущей эпохи. «Скепсис по отношению к морали является решающим. Падение морального мироистолкования, не находящего себе более санкции, после того как им была сделана попытка найти убежище в некоторой потусторонности: в последнем счете – нигилизм. «Все лишено смысла (невозможность провести до конца толкование мира, на которое была потрачена огромная сила, вызывает сомнение, не ложны ли все вообще истолкования мира)». Может показаться, что это отрицает смысл любой философии, однако Ницше игриво продолжает: «Весь познавательный аппарат есть абстрагирующий и упрощающий аппарат, направленный не на познавание, но на овладевание вещами: «цель» и «средство» так же далеки от истинной сущности, как и «понятия». И далее он показывает, что есть наше знание: «Все наши познавательные органы и чувства развились лишь применительно к условиям сохранения и роста. Доверие к разуму и его категориям, к диалектике – следовательно, высокая оценка логики – доказывает лишь проверенную на опыте полезность ее для жизни, но не ее «истинность». Его психологические замечания столь же проницательны, как всегда, но теперь они ведут от предварительных озарений к фундаментальным (и опасным) откровениям. «Радость наступает там, где есть чувство могущества.
Счастье – в охватившем всего тебя сознании могущества и победы.
Прогресс: усиление типа, способность к великому стремлению; все остальное – ошибка, недоразумение, опасность».
Ницше дожил до ХХ в., природу которого он так хорошо предсказал. Наконец эта выразительная бледная фигурка с огромными военными усами, человек, плохо понимавший, кто он и где находится, умер 25 августа 1900 г.
Ницше умер дважды. Его разум скончался в 1889 г., а тело – в 1900-м. Между этими датами его труды жили собственной жизнью, вознеся Ницше из почти полной неизвестности к всемирному интеллектуальному величию. Ницше, без сомнения, принял бы это как должное. Но его слава превзошла даже манию величия самого философа. Она вышла далеко за пределы философии во многом благодаря влиянию Ницше на писателей. К числу крупнейших фигур XX в., испытавших влияние Ницше, принадлежат Йейтс, Стриндберг, О’Нил, Шоу, Рильке, Манн, Конрад, Фрейд и бесчисленное множество менее значительных авторов, потрясенных его идеями. Его философия ни на что не похожа: ее отличает яркий стиль и лучезарная ясность. Эту философию можно было действительно читать. А то, что она написана в форме афоризмов, давало время читать ее (целиком или в отрывках).
Но это было и ее недостатком. Теперь множество людей читает лишь кусочки из Ницше. Такие концепции, как воля к власти или сверхчеловек, стали расхожими, ими широко злоупотребляют. Расисты присвоили себе ницшеанского сверхчеловека. Антисемиты, а потом и фашисты стали приводить цитаты из Ницше, вырывая их из контекста. Раскованность философии Ницше несла страшную угрозу для нее самой.
Нелепое злоупотребление ницшеанской философией в первой половине XX в. сильно дискредитировало ее. В результате сегодня почти невозможно говорить о многих идеях Ницше, как он их задумал (особенно о его концепциях сверхчеловека, дисциплины, улучшения породы и т. п.). Поэтическая размытость многих книг Ницше открывает простор для отвратительных карикатур. К счастью, он сам оставил насмешливые замечания на опасные темы, и в сложившихся обстоятельствах это, возможно, лучший ответ. Достаточно вспомнить, что Ницше абсолютно ясно высказался о расизме, антисемитизме и других подобных вещах: «Гомогенизация европейского человека – это величайший процесс, которому нельзя помешать, стоит даже ускорить его». Когда нацисты попытались представить его как своего официального философа, а Гитлер целовал руку Элизабет Фёрстер-Ницше у входа в веймарский архив Ницше, это свидетельствовало о безумии не ницшеанской философии, а нацистов.
Ключевые философские концепции Ницше
Философия Ницше изложена главным образом не методично, а в виде афоризмов. Его взгляды в основном согласованны, но мысль его постоянно развивается в разных направлениях. Поэтому часто кажется, что он противоречит сам себе или оставляет простор для взаимоисключающих интерпретаций. Это философия пронзительных озарений, а не система. Но некоторые термины и концепции повторяются у Ницше снова и снова. Поэтому их можно рассматривать как элементы системы.
Воля к власти
Это важнейшая концепция в философии Ницше, который развил ее, опираясь на два источника – Шопенгауэра и древних греков. Шопенгауэр принял восточную идею, что миром движет огромная слепая воля. Ницше признал силу этой идеи и придал ей человеческое измерение. Изучая древних греков, Ницше пришел к выводу, что движущей силой их цивилизации было стремление скорее к власти, чем к пользе или немедленной выгоде.
Ницше заключил, что человечество движимо волей к власти. Основной импульс всех наших деяний может быть сведен к этому единому источнику. Он часто трансформируется или даже извращается, уходя от своего первичного выражения, но неизменно присутствует. Христианство с его идеями смирения, братской любви и сострадания как будто проповедует нечто противоположное. На самом деле это всего лишь тонкое извращение воли к власти. Христианство Римской эпохи было религией рабов и не избавилось от рабского мировосприятия. Это была воля к власти рабов, а не более очевидная воля к власти сильных.
Ницшеанская воля к власти оказалась очень полезным инструментом для анализа человеческих мотивов. Деяния, прежде казавшиеся благородными и бескорыстными, предстали как результат упадка или болезни.
Но Ницше не мог ответить на два главных возражения. Если воля к власти – единственный критерий, то разве действия, которые явно не следуют ее прямому диктату, не должны быть дегенеративными или порочными? Взять, к примеру, жизнь таких философов-аскетов, как Спиноза (которым Ницше восхищался). Сказать, что святой и философ-аскет обращали свою волю к власти на самого себя, означает сделать эту концепцию настолько гибкой, что она становится практически бессмысленной. Далее, представление Ницше о воле к власти замкнутое: если наше стремление постичь мир порождено волей к власти, то, безусловно, концепция воли к власти порождена стремлением Ницше познать мир.
Но последнее слово об этой впечатляющей, хотя и опасной идее остается за Ницше: «Средства изменились, но вулкан продолжает клокотать: нетерпение и страстная любовь требуют себе жертв, и то, что прежде делалось «ради Бога», теперь делают «ради денег», то есть ради того, что делает теперь чувство власти и чистую совесть»[14].
Вечное возвращение
Согласно Ницше, мы должны вести себя так, словно наша жизнь будет вечно возвращаться. Каждый пережитый нами миг придется переживать снова и снова – до бесконечности.
Это, конечно, метафизическая басня морального характера. Но Ницше требовал относиться к ней так, будто сам в нее верил. Он писал о ней как о своей «формуле величия человека».
Сильнейший и невыносимо романтический акцент на важности мгновения есть не что иное, как призыв жить в полную силу. В качестве мимолетного поэтического образа он обладает определенной убедительностью, но как философская или этическая идея это очень поверхностно. Расхожее выражение «жить в полную силу», конечно, имеет какое-то значение, но очень смутное. Идея вечного возвращения при ближайшем рассмотрении оказывается лишенной смысла. Помним ли мы каждую из этих возвращающихся жизней? Если да, мы, разумеется, могли бы что-то менять. Если нет, они не имеют никакого значения. Самый захватывающий поэтический образ – а это как раз один из них – оказывается сильнее, если видеть в нем нечто большее, чем просто поэзию. В общем, это слишком туманно, чтобы быть принципом, на чем настаивал Ницше.
Сверхчеловек
Ницшеанский сверхчеловек не имеет ничего общего с человеком в плаще, летающим за облаками. Хотя лучше бы Ницше придал своему герою черты этого персонажа из комиксов. У супермена Кларка Кента[15] по крайней мере есть наивная мораль, которую он старается навязать слепленному на скорую руку миру хороших и плохих парней. Сверхчеловек Ницше не знает моральных ограничений. Единственная его мораль – воля к власти. Забавно, что сверхчеловек, описанный Ницше, живет в мире, полном таких же наивных упрощений, как любой комикс.
Прообразом ницшевского супермена был Заратустра – страшно серьезный и скучный тип с опасными патологическими чертами характера. Известно, что история о Заратустре была задумана как притча. Но какая притча? Притча о поведении человека. Притчи, рассказанные Христом в Нагорной проповеди, кажутся по-детски простыми, но, поразмыслив, понимаешь, что они не детские и не простые. В них есть глубина. Притча о Заратустре по-детски проста и по размышлении остается простой. Однако ее содержание тоже глубокое. Ницше ни много ни мало ниспровергает христианские ценности: каждый человек должен взять на себя полную ответственность за свои действия в мире, где нет Бога. Для его поступков нет санкции – ни божественной, ни какой-либо иной. Ницше предвидел, что так будет жить ХХ в. К сожалению, он заодно оставил предписания, как следует вести себя в таких условиях. Тот, кто последует его предписаниям (утомительным проделкам Заратустры), станет сверхчеловеком.
