Но почему, как это глупо, очень даже. Я не верю в это, Изулька — объясни мне, Изулька, хорошая моя. И писем все нет от тебя — ничего не понимаю.
Смотрел, Изулик, картину «Парень из тайги», и так мне захотелось уехать в тайгу, в глушь — как там хорошо. Не хочется мне сейчас ехать ни в Свердловск, ни в Москву — хочется куда-то далеко, далеко, лишь на природу и любую работу делать я согласен, и… чтоб только Изонька моя была со мной. Мечты… о, как вы глупы иногда.
А потом смотрел и «Случай в пустыне» — так себе, смотреть можно от нечего делать.
Изулька! Письмо твое получил — спасибо, родная, я сразу выздоровел и голова не болит теперь. А девки правильно сделали, потому что все равно скоро будет так, другого быть ничего не может — так должно быть, слышишь ты меня, радость ты моя. Ведь как я люблю тебя, Изулик, — крепко, крепко, — звездочка ты моя хорошенькая. А потом вот что я тебе скажу в части окружающей среды и обстановки. По-моему, она страшна и действует болезненно на тех людей, которые борются за идеи только тогда, когда они побеждают. На тебя, Изонька, я не обижаюсь и никогда не буду обижаться, это совершенно ненужное в нашей дружбе, я думаю больше нам никогда, никогда не придется обижаться друг на друга, согласна ты со мной?
Изулька! Получил я еще одно письмо от моей коки, которая так хорошо всегда относилась ко мне, с самого раннего детства, и ты представляешь, что она пишет. Врачи признали у нее первые признаки рака и сейчас она в очень тяжелом моральном состоянии, какое она прислала письмо — вот она какая жизнь.
Я тебе вырезал и присылаю несколько строк из ее письма, очень жалко ее, Изулька, ведь она такая хорошая, единственный человек с которым я обо всем мог говорить, а как трудна ее была жизнь.
Изулик! Фотки я тебе высылаю маленькие, большие отпечатаю после защиты.
Кончаю, милая, на этом. Жду от тебя писем больших-больших.
А целую я тебя все равно больше чем (знак бесконечности. — Авт.) и люблю крепче и сильнее, чем ты меня. Это точно.
Пиши, Изонька, мне очень скучно без твоих писем.
Большой привет Асе, Юле, Артуру и всем, всем.
Тебе приветы от кв. № 11.
Целую родную, любимую Изульку.
Всегда с тобой
твой
Славка. Р.S. Изуленька! Может быть, ты мне объяснишь, какая разница между искусством и моралью? * * *
16.11.52
Изулька! Милая, здравствуй!
Вернулся из Дома кино, на обсуждение не захотелось оставаться, проголодался здорово — вот и убежал. А сейчас сижу дома один, по радио «30 серебрянников» передают — чудная вещь.
А кино ничего, хорошее — сама пьеса чинненькая, а поэтому и фильм должен быть обязательно хорошим. И играют артисты хорошо. Наш Горбачев хорошо играет, правда? Сейчас он работает на сцене в Горьковском театре.
Делать нечего, Изулька, понимаешь — это, пожалуй, самая нудная штука. По диплому все закончил, читать нечего, фотографией заниматься не хочется — просто не знаю, как остаток вечера провести. Всем письма буду писать, самое лучшее.
От тебя сегодня письмо не получил. Вчера тебе отослал, опять чушь какую-то написал.
Вот что ты хочешь делай, а я никак не могу избавиться от таких мыслей, и откуда они берутся, просто не представляю.
Какая все-таки интересная жизнь, сколько в ней встречается и хорошего, и плохого, и как плохо чувствовать себя слабым, не быть уверенным в своих мыслях и словах. А стараться быть сильным обязательно нужно, иначе можно оказаться порошком — это очень печально.
Ничего, все будет хорошо, так, как нужно.
День прошел сегодня незаметно как-то. Встал в 12, позавтракал, а потом пришел Маркович, Алексей — в шахматы играли, а потом… потом в Дом кино поехал и сейчас уже дома.
Завтра на завод надо ехать, дел много. А за город так и не уехал сегодня, опять проспал. До защиты последние 3 дня остались, завтра начинают защищаться электрики, а потом и мы.
А затем знаешь, Изулька, днем сегодня мне опять гадали, но только на бобах. Приехала т. Дусина сестра из деревни, ну они там сидели хохотали и всем гадали (верней, только т. Клава гадала, а все слушали). Ну когда я вошел, все ко мне обратились — иди, Славка, тебе сейчас правду скажут.
И она, знаешь, мне что сказала, что ты (это я) чего-то переживаешь, но потом тебе будет хорошо, а вот твоему другу сейчас очень плохо, это на кого я загадал. А загадывал я на тебя — что же плохого у тебя, Изулька? Она, конечно, неправду сказала. Все это чепуха, просто нечего делать.
А скучно как, Изонька, никогда за мной так скука не ходила, никогда, и чего я ей так понравился, что ей нужно от меня? Неправда, надоест скоро ей быть со мной.
Кончаю, Изульчик. Всем большой привет. Целую тебя.
Твой
Славка. * * *
16.11.52
Здравствуй, Славушка!
Я вчера еще получила от тебя письмо, большое спасибо, Славонька! Родной мой, зачем ты так пишешь, что останется в памяти у тебя окончание института. Значит, ты винишь меня? Ну, дело твое, как хочешь, думай, только я ни в чем не виновата, потому что если что и было, то все это от меня не зависит.
С зимними каникулами получается ерунда, вероятно, домой ехать не придется, останусь в Москве, потому что берет меня Очкин в диплом, съемки будут, я бы удрала, да сам Б. В. будет руководить этими съемками, но все-таки мне очень-очень хочется домой к родным. Мама мне прислала такое хорошее письмо.
А позавчера было комсомольское собрание у нас на актерском факультете, отчетно-перевыборное, а мы с девчатами и с Артуром в щелчки играли, потому что все было очень несолидно поставлено, было скучно, потому что не деловая обстановка. Вот.
А у меня какое-то состояние непонятное, то веселое, то грустное, для того, чтобы разбить это состояние, начала читать «Анну Каренину», вроде разгоняет это состояние, говорят, что если читать про трагическое, то становится страшно и собственный страх пропадает.
А ты береги себя, а то в Ленинграде очень плохая погода, сырая, а ты и так болен и простужен. Береги себя.
Привет тебе от Аси, особый от Юльки. Мы сейчас друг без друга жить не можем, до того сдружились, мировая она девушка.
Целую тебя крепко-крепко, твоя
Изка. * * * 17.11.52
Здравствуй! Изулька!
Последние дни остались до защиты, немного страшновато сейчас. Ведь впереди масса неизвестностей, любой, самый ничтожный вопросик при защите может принести много неприятностей. Сейчас думаю набросать вчерне план своей защиты, ведь 20–25 минут нужно говорить что-то самое существенное и связное, чтобы не было похоже на детский лепет. Завтра еду за дипломом к рецензенту, что он напишет в рецензии? — это, пожалуй, самое главное. Ведь, в конце концов, слова руководителя и рецензента являются решающими.
