Но мистика началась ещё до начала съёмок.
Автор сценария Эдуард Володарский настойчиво предлагал режиссёрам Краснопольскому и Ускову на главную роль Александра Абдулова. Александр Гаврилович прочитал сценарий и заинтересовался ролью, но вскоре все его планы сломались: Абдулова сразил рак лёгких. Однако график съёмок был уже утверждён, на эту роль взяли актёров Евгения Князева и Романа Гречишкина (молодой Мессинг).
Едва начался подготовительный период, Валерий Усков слёг в больницу с инфарктом. Основная часть работы досталась Владимиру Краснопольскому, который вскоре тоже попал в больницу с микроинсультом. В съёмочной группе заговорили о «проклятии Мессинга», который якобы не хотел, чтобы его изображал другой человек. (Напрашивается аналогия с запретом болгарской Ванги, о чём мы расскажем в одной из следующих глав.) Режиссёры из больничной палаты успокаивали коллег из съёмочной группы: Мессинг тут ни при чем, без паники, не раскисать!
Но поводы для тревоги множились. В эпизодической роли в картине снимался актёр Александр Алфёров, который по сюжету не верит в дар Мессинга, считает его шарлатаном. В один из дней готовились к съёмкам сцены, где герой Алфёрова яростно обличает телепата, называя его шарлатаном и фокусником. Актёра ждали на площадке, но он так и не появился в этот день. Позвонили домой – и как гром среди ясного неба известие: Алфёров умер прямо на театральной сцене во время спектакля.
Это была первая, но, увы, не последняя потеря киногруппы. Через месяц микроавтобус насмерть сбил переходившего дорогу исполнителя роли Вольфа в молодости – актёра Романа Гречишкина.
В киногруппе начались повальные болезни. Люди роптали, всё чаще вспоминали о «проклятии Мессинга». Евгений Князев однажды потерял сознание прямо на площадке. Но отшутился, сослался на переутомление.
Из-за гибели Романа Гречишкина отпала экспедиция в Аргентину, которая должна была по сюжету изображать США. Поначалу думали о дублёре со спины вместо Романа, но экономический кризис поставил окончательную точку на идее киноэкспедиции в Латинскую Америку.
Злой рок уже не отпускал тех, кто был занят в съёмках. У исполнителя роли Сталина, который (по сюжету картины) испрашивал у Мессинга предсказания мага, – Алексея Петренко – заболела раком жена. Она скончалась, когда работа над фильмом уже завершалась.
Кстати, жизненные пути Алексея Петренко и реального Вольфа Мессинга пересекались. Однажды во время перерыва в съёмках Петренко показал коллегам потрёпанную фотографию, на которой пышноволосый красавец приобнял за плечо маленького пожилого человека. «Это Мессинг, – пояснил актёр. – Я его ухватил даже не от молодецкой наглости, а скорее с перепугу». Случилась эта памятная встреча на съёмках фильма «Агония», куда Мессинга пригласил консультантом режиссёр Элем Климов.
Впрочем, этот снимок Петренко показывал коллегам ещё до известия о смертельной болезни жены. Потом его настроение изменилось. Думал ли он о «проклятии Мессинга»?..
«Вольф Мессинг: видевший сквозь время»
Другое название: «Мессинг»
Режиссёры: Владимир Краснопольский, Валерий Усков
Сценарист: Эдуард Володарский
Оператор: Темерлан (Тимур) Зельма
Композитор: Евгений Ширяев
Художники: Иван Роготень, Владислав Травинский
Продюсеры: Анатолий Чижиков, Сергей Даниелян, Арам Мовсесян, Рубен Дишдишян
Производство: кинокомпания «Централ Партнершип» и студия «Фаворит-фильм»
Год: 2009
Премьера: 15 ноября 2009 г. (РТР)
Cерий: 16
Актёры: Евгений Князев, Александр Хинкис, Роман Гречишкин, Тара Амирханова, Алексей Петренко, Виктор Раков, Владимир Долинский, Юрий Нифонтов, Иван Агапов, Михаил Горевой, Марк Рудинштейн, Георгий Тесля-Герасимов, Александр Клюквин, Александр Самойлов, Дмитрий Ячевский, Владимир Чуприков, Владимир Щербаков, Вероника Ицкович, Татьяна Аникина, Василий Савинов, Андрей Мисилин, Андрей Ильин, Борис Плотников, Олег Корчиков, Станислав Вольски, Николай Кириченко, Владимир Грицевский, Святослав Астрамович, Валерий Кащеев, Анастасия Волкова (II), Вадим Лактионов, Миша Лернер, Таисия Шипилова, Маша Шитикова
…И рухнула колокольня счастья
Чёрная аура гениального Алексея Балабанова стоила жизни ему и многим его коллегам
Осенью 2012 года режиссёр Алексей Балабанов («Брат», «Брат-2», «Груз-200», «Морфий», «Жмурки», «Кочегар», «Мне не больно» и др.) заканчивал работу над своей новой картиной «Я тоже хочу». Накануне премьеры он дал интервью журналу «Сеанс». Тогда многое из того, что сказал Алексей, могло показаться оригинальничаньем. Но теперь, после его скоропостижной смерти в мае 2013 года, его слова воспринимаются совсем иначе: «Мы просто увидели колокольню. Я вспомнил. Покосившуюся колокольню, которая стоит на острове. Так красиво. И собственно говоря, всё оттуда и родилось. Первый толчок – картинка, изображение. У меня всегда от изображения всё идёт. А там действительно очень красиво. У меня сейчас в компьютере даже заставка стоит вот с этой колокольней. Говорят, она в этом году упадёт».
О чём последний фильм этого талантливого, странного, нелюдимого, доброго и честного режиссёра, Алексея Балабанова? В фильме «Я тоже хочу» описывается путешествие пяти человек к мистической колокольне счастья, что стоит неподалёку от закрытой атомной энергостанции. Те, кого колокольня счастья «принимала», обретали вечное счастье. Кого же отвергала – умирали на её пороге. И вот разношёрстная компания: Музыкант, Бандит, его друг – алкоголик Матвей со стариком-отцом и подсевшая в машину по пути Проститутка – направилась за счастьем. По пути прикладываются к горлышку бутылки водки, запивая свой страх перед непонятным, неизвестным, таинственным. Накануне Бандит рассказал Музыканту за кружкой пива в бане о том месте, куда они направляются: «Там произошло какое-то сильнейшее электромагнитное излучение, и всё погибло. Территория там небольшая, но много лет уже зима – ядерная зима. Чудовищная радиация. А в центре колокольня, она людей забирает, но, говорят, не всех…»
И вот, наконец, минуя контрольно-пропускной пункт с автоматчиками, они въезжают в зону, причём попадают из лета в зиму. Надо полагать, в ядерную. «Оттуда ещё никто не возвращался», – предупреждают их люди в военной форме.
