— Инженерной деятельности с меня довольно, не могу больше,— говорит он, смеясь.
Наутро я бросаюсь к своему мудрому свекру за советом. Владимир Семенович сказал, что надо идти в деканат и там искать союзников, чтобы вместе удержать парня. Конечно, это казалось нам глупостью: поступить в институт, и вдруг...
Я пошла в деканат. Декан института позвал при мне Володю и сказал ему: «Высоцкий, не делайте опрометчивого шага, у вас явные способности к математике».
— Вполне возможно,— упрямо ответил Володя,— но инженером я быть не хочу и не буду. Это не мое, понимаете? Так зачем же мне занимать место, предназначенное для другого, которому это нужнее, чем мне». (3)
«...Я попал в строительный институт, проучился там (...) но был я не в ладах с начертательной геометрией, с эпюрами. И (...) бросил я это дело. Не знаю, к лучшему или нет?» (1)
«Эти полгода до поступления в театральную студию он усиленно готовился (...) Это было напряженное для него время. Он тогда занимался в драматическом кружке, которым руководил актер МХАТа Владимир Богомолов. Я как-то зашла к ним на репетицию. Володя изображал крестьянина, который пришел на вокзал и требует у кассирши билет, ему отвечают, что билетов нет, а он добивается своего. Я впервые увидела его на сцене и до сих пор помню свое удивление,— настолько неожиданны были для меня все его актерские приемы. После репетиции я подошла к Богомолову и спросила: «Может ли Володя посвятить свою жизнь сцене?» — «Не только может, но должен! У вашего сына талант»,— ответил актер». (3)
«Высоцкий ушел из МИСИ. Однако с друзьями по институтской скамье связей не порывал. Учась в Школе-студии МХАТа, с удовольствием принимал участие в мисийских «капустниках». Бывал он на свадьбах и днях рождения. Вместе с будущими строителями хаживал в любимые им Сандуны, приглашал к себе домой, устраивал билеты в театр. Короче, старался, чтобы «людям было хорошо». Ударение на последнем слоге — «людям» — он делал, видимо, специально,— не терпел красивых напыщенных фраз». (2)
«С чего началась моя актерская деятельность? Я бросил строительный институт и поступил в школу-студию МХАТа. С трудом, потому что считали, что у меня больной голос. Но пока этот голос стал модным, прошло десятилетие...
...Первый мой учитель был — Богомолов, а самый, оставивший след у меня в душе, по-человечески, рядом с Любимовым,— это Массальский Павел Владимирович, недавно умерший. Я у него учился. Он изумительный человек. Я думаю, что он очень на меня воздействовал». (1)
«Володя до глубокой ночи пропадал в кружке. Он мне много рассказывал, как они репетируют, как сами готовят декорации, как шьют костюмы. Это было время одержимого ученичества...
...Эти экзамены дались ему трудно. Дело осложнялось его хрипловатым голосом. Помню, я услышала, как говорили тогда о сыне: «Это какой Высоцкий? Который хриплый?» Володя обратился к профессору-отоларингологу, и ему дали справку, что голосовые связки у него в порядке, и голос может быть поставлен. К экзаменам ему помогал готовиться Богомолов, которого можно назвать первым театральным учителем Володи». (3)
От составителей. Начиная публикацию о Владимире Высоцком, мы выразили надежду на то, что те, кто непосредственно его знал, не откажутся поделиться своими воспоминаниями. Первым откликнулся на нашу просьбу профессор Школы- студии МХАТа В. Н. Богомолов. Фрагменты беседы с ним предлагаем читателям.
— Так случилось, что я оказался первым, кто увидел во Владимире Высоцком артиста, и артиста великолепного.
Помню, как он пришел в наш театральный кружок при Доме учителя — очень юный, обаятельный. Почти сразу стало ясно, что это еще и необычайно искренний и жизнерадостный человек. Он любил смеяться и смешить других — последнее ему нравилось особенно, и поэтому он хохотал, кажется, громче и заразительнее тех, кого смешил.
Первым моим вопросом к нему было: «Что ты умеешь?»
— Утесова могу изобразить,— отвечает.
— Ну давай.
— «Раскинулось море широко...» — это было очень похоже и очень смешно.
— А еще что можешь?
— Аркадия Райкина могу показать.
И опять — похоже и смешно. Радость и веселье, казалось, были его привычной атмосферой. Боюсь точно утверждать, но кажется, уже тогда он был с гитарой. Не знаю, сочинял ли он в то время, но если и сочинял, то наверняка это носило юмористический характер.
Пятидесятые годы — это было удивительное время. Все мы, деятели театрального искусства, захвачены обсуждениями и дискуссиями по поводу публикующегося наследия К. С. Станиславского. Все эти «правда чувств», «правда живого человека на сцене» — это было так ново, остро, актуально... Я тоже оказался страстно увлечен этой проблемой, а значит, и весь мой театральный кружок и, конечно, Володя. Наши занятия строились по этим театральным принципам. И если удавалось кому- нибудь из ребят передать «правду жизни» в своей игре, то Это была для нас большая победа в искусстве. И как же радовался Володя, если это удавалось ему: хлопал в ладоши, ходил ходуном — словом, предельно выражал восторг сделанного только что «по правде». Говорят, что сохранилась магнитофонная запись, где он называет своими первыми театральными учителями Павла Владимировича Массальского и меня. Так вот, я считаю, что меня он назвал не потому, что я готовил его ко вступительным эк заменам в Школу-студию МХАТа, а именно за это первое знание «правды жизни» и «правды чувства» на сцене.
Прошло немало времени, и много стерлось из памяти того, что касалось нашего кружка. Но я очень хорошо помню старинный купеческий особняк на улице Горького, где нам было очень хорошо с нашими ребятами, — занимались мы когда угодно и сколько угодно. Ставили самое разное: и сцены, и спектакли, большие и маленькие. Кружковцы все делали сами, начиная от костюмов и заканчивая декорациями. Сцены у нас как таковой не было, действие шло прямо на полу, что привносило характер настоящей студийности. Хорошо запомнил я нашу работу по Чехову — «Из записок вспыльчивого человека». Это был настоящий спектакль — с замыслом, с музыкой, с оформлением, но не декорационным, а аксессуарным. Это очень смешное представление шло под свадебный марш Мендельсона.
В. Высоцкий с И. Кохановским.
Когда Владимир стал уже известным киноактером, он мне очень серьезно предлагал сделать фильм по этому спектаклю — очень ему нравилась эта работа.
Материалы, использованные в публикации:
1. В. Высоцкий. Выступление в МФТИ, 29 февраля 1980 года.
2. В. Филиппов. Вы езжайте своей колеей. «Строительная газета», 25 января. 1987.
