С чувством гордости за своих фронтовых товарищей читаю такие письма-отзывы, приходящие от партийных и советских органов. Из них мы узнаем, какую огромную военно-патриотическую работу ведет Герой Советского Союза Иосиф Дмитриевич Павленко - бывший снайпер нашей части, живущий теперь в Житомирской области, поселке Олевске; сколько сил и времени отдает воспитанию молодого поколения Герой Советского Союза Петр Степанович Пивень - бывший командир взвода нашего полка, ныне строитель, проживающий в Алтайском крае. Нет, возраст не помеха для таких людей. Я убежден, пока бьется сердце, фронтовики-ветераны свой долг будут выполнять до конца.
Пока бьется сердце... С горечью приходится сознавать, что приходят еще ко мне и иные письма. Печальные, тревожные. Это сообщения о безвременной кончине дорогих людей. Да, время неумолимо.
Уходят боевые товарищи...
Как тяжело мы переживали, когда узнали, что от ран скончался отважный разведчик нашего полка Герой Советского Союза гвардии капитан Федор Гаврилович Гаврилов. Его именем названы улица в селе Паддорье Новгородской области и один из колхозов района, а в местной школе создан музей Героя Советского Союза Ф. Г. Гаврилова.
После этой печальной вести пришло еще два поразивших нас известия: не стало Героя Советского Союза полковника Николая Терентьевича Волкова, бывшего командира нашей части, умер бывший комиссар полка Герой Советского Союза Рафаил Исаевич Мильнер.
Наша 12-я гвардейская Пинская Краснознаменная, ордена Суворова стрелковая дивизия воспитала семьдесят три Героя Советского Союза. В 32-м гвардейском Брестском, ордена Кутузова стрелковом полку их было девятнадцать. Восемь из них погибли в годы войны, а остальные, к кому судьба оказалась благосклонной, начали мирную трудовую жизнь.
Взять, скажем, Евгения Ивановича Генералова. Оправившись от тяжелого ранения, полученного 30 апреля 1945 года под Нойруппином, он возвратился в Воронеж, стал работать на машиностроительном заводе. Из большой и трудолюбивой семьи Генераловых взрослые - все, как один, - ушли на фронт. Так наказал отец Евгения, коммунист с 1905 года. Четыре брата и две сестры Генераловых защищали Родину. Двое из них, офицеры Советской Армии, погибли в боях с фашистскими захватчиками. Теперь в армии служат внуки Генераловых, а их отцы и матери ведут большую военно-патриотическую работу среди молодежи.
Интересна судьба моего бывшего командира роты автоматчиков Героя Советского Союза гвардии капитана Алексея Михайловича Денисова. Войну он закончил в должности командира батальона. Потом окончил Военную академию имени М. В. Фрунзе, успешно командовал полком. Но раны, полученные на войне, не позволили продолжить службу. В 1955 году он уволился в запас. Сейчас Алексей Михайлович работает на одном из заводов Таллина. Коммунисты избрали его секретарем партийной организации.
Мы долго разыскивали Насыра Хадырова. Оказалось, что он жив. После излечения в госпитале Насыр уехал в родной Узбекистан, женился. У него три сына, две дочери, много внуков. Хадыров уже на заслуженном отдыхе.
Встречаясь с ветеранами полка, мы часто говорим о фронтовом братстве, товарищеской взаимопомощи, взаимовыручке, бескорыстной дружбе, которая помогла нам выстоять, выжить и победить в такой жестокой войне.
Много эпизодов мы вспомнили на недавнем вечере встречи. Оказалось, каждый крепче всего запомнил те критические ситуации, из которых выйти благополучно помогло войсковое товарищество. Его мы ценили и ценим больше всего. И это естественно.
И мне кажется, что эта особенность характерна не только для военного времени, но и для сегодняшней армии, для ее учебных будней. Перед этой встречей с однополчанами мне довелось присутствовать на тактических учениях в одном из полков нашего Московского ордена Ленина военного округа. Там произошел случай, который запал мне в память. Расскажу о нем поподробнее.
Случилось непредвиденное. Во время учения (а оно проводилось в весеннюю распутицу) одна боевая машина вдруг провалилась в глубокую яму, наполненную болотной жижей. Провалилась, если можно так сказать, "с головой", вместе с людьми. Прямо скажем, командир машины сержант В. Фролов, механик-водитель рядовой А. Бабич, наводчик орудия рядовой А. Вибрантас и заряжающий рядовой X. Ткаллик оказались в критической, очень опасной ситуации. Дружный коллектив, состоящий из русского, белоруса, литовца и эстонца, мы верили, не дрогнет. Но жизнь воинов, и это тоже все понимали отчетливо, зависела уже не от них самих, а от товарищей. Причем дорога была каждая секунда.
И десятки людей без лишних слов объединились для решения нелегкой задачи: спасти товарищей. Каждый делал свое дело с полной отдачей сил. Сразу несколько человек вызвались на трехметровой глубине в ледяной жиже прикрепить к затонувшей машине буксирный трос, но нужен был только один. И это опасное дело доверили гвардии прапорщику Владимиру Фиденко. Он несколько раз опускался в болото, с невероятным трудом добрался до машины и все-таки закрепил буксирный трос. Четыре человека были спасены.
Выдержка, воля, согласованность действий молодых воинов в сложной, опасной для жизни ситуации вызвали у участников войны живой отклик.
Я легко понимаю восхищение ветеранов: ведь случай этот еще раз подтверждает: служба в армии - великая школа воспитания. Школа мужества и товарищества. А нам хочется верить в молодое поколение, как никому: очень дорогой ценой фронтовики отстояли сегодняшний мирный день, а потому надо знать, что эстафета передана в надежные руки.
Мы видим, как неузнаваемо изменились Вооруженные Силы, какое огромное внимание им уделяет наша партия. Многократный рост огневой мощи, небывалая техническая оснащенность, высокий образовательный уровень личного состава... Да, это лицо современной армии. Но она, наша героическая армия, выражает одну из характерных черт советского образа жизни: большую свою роль как школы воспитания гражданской зрелости, мужества и товарищества.
Товарищество не уходит в отставку, не уходит в запас.
...Это было во время последней моей встречи с Героем Советского Союза Федором Гавриловым, незадолго перед его смертью. Мы уже о многом переговорили, о многом вспомнили. Затем он откинулся на спинку дивана, устало закрыл глаза и некоторое время сидел молча.
- А знаешь что, Миша, - неожиданно заговорил Федор, не открывая глаз, - вот сколько лет уже прошло после войны, а мне иногда такая чертовщина по ночам снится, что в холодном поту просыпаюсь. Будто лежу у какой-то высотки, а на нас немцы прут. Все как наяву вижу! Автоматчики серые в касках, танки с крестами... Маневрируют, стреляют на ходу и с коротких остановок, с воем несутся мины и снаряды, все гуще пересекаются встречные трассы пулеметного и автоматного огня. Даже как наяву вижу, как срываются с траектории и падают на бруствер снаряды - болванки с "фердинандов". Сущий ад ближнего огневого боя. И все это накручивается, наплывает, еще немного и схватимся врукопашную...