Одна из самых удивительных масок Деметры (Невский пр., 18[41]), где она изображена вопреки канонам веселой и улыбающейся, в пышном обрамлении дубовых ветвей. И это не случайно! В Древней Греции ей посвящали дубовые рощи, а дуб — символ вечной славы…
Как тут не поверить в промыслительную, провидческую символику маскаронов! Ведь Невский пр., 18, — дом, где кафе Вольфа и Беранже! Кого видит эта улыбающаяся богиня? Да, Александра Сергеевича Пушкина! Здесь он бывал постоянно, именно отсюда, увы, поехал в роковой день на Черную речку и погиб, а вот свет его улыбки остался в пушкинских строках. И в улыбке Деметры.
Да как же такое может быть?! Маска-то создана в 1812–1815 годах! Пушкин еще подросток-лицеист! В том-то и волшебство маскаронов! Как хотите, так и понимайте — из чего оно возникает! Замечательный русский архитектор В. П. Стасов, перестраивавший в эти годы стоявшее здесь прежде здание, вероятно, выразил в декоре радость победы над Наполеоном, отсюда и радостный, светлый архитектурный образ всего здания, и изящные рога изобилия, и маска Деметры. Куда она смотрит поверх наших голов, что видит? По преданию, из дубовой рощи, посвященной Деметре в Фессалии, был виден Олимп. И художник создал счастливое лицо, обращенное к этой вершине — обители богов. И не ошибся! Только вот оказалось, что у нас вершина эта не древнегреческий Олимп, а солнце русской поэзии — Пушкин. Так вот получается!
— Да это вы все сами придумали!
— Совершенно — действительно и абсолютно — буквально! Но кто его знает — придумал ли?.. Как учили нас Маркс и Энгельс, «чего нет в ощущении, того нет и в сознании!» А как утверждает наука коммуникавистика[42], «…сигнал только повод для размышления, важнейшую роль играет его декодировка или интерпетация». Чем я и увлечен. Интерпретатор (в данном случае я) истолковать сигнал может как угодно, но придумать его не в состоянии. Интерпретация заложена изначально в образе, который, как утверждал А. Блок, «мерцающ», то есть предполагает множественность толкований.
Ул. Чайковского, 63
Изображений Деметры — богини-матери, чья любовь сильнее всех божественных установлений и даже смерти, — много! Я убежден, что и на не поддающихся атрибуции маскаронах времен модерна, и декоративных скульптурах нового времени, и в загадочных лицах современниц начала ХХ века в основном — Деметра! Ее грусть, ее загадочность, ее взгляд, обращенный за пределы жизни, ее повязка на лбу, ее маки…
Деметру часто именуют Церерой, что в общем-то правильно, поскольку в Риме культ древнегреческой богини смешался с культом богини римской. Церера принадлежит к числу древнейших богов Рима. Ее главная функция — охрана посева во все моменты его развития. Ей посвящалось множество праздников, причем в дар Церере приносили первые сжатые колосья. И у нас в России в начале жатвы собирают первый сноп, не подозревая, что так поступали и 3000 лет назад и может еще раньше и что это «Церерин день», в честь которого в Риме устраивались праздничные игры. По сообщению римских анналов, в 496 году до Р. Х. по причине неурожая и остановки в подвозе хлеба из соседних стран в Риме по греческому образцу и греческими мастерами был построен храм элевсинской триаде: Деметре, Дионису и Коре. Новые для римлян боги при переходе в римскую мифологию изменили свои имена: главная богиня Деметра переименовалась в Цереру, а Дионис и Кора получили имена Либер и Либера (Liber и Libera).
Невский пр., 18
Симпатичная Деметра-Церера находится на фасаде Михайловского театра[43], построенного Карло Росси в 1833 году. Этот маскарон Деметры расположен невысоко, его легко рассмотреть во всех подробностях, вплоть до дубовых желудей в венке. Не исключаю, что ваятель образцом для своей работы избрал ту самую улыбающуюся Деметру с дома № 18 по Невскому проспекту. Одно лицо, та же улыбка! А вот дальше — чудеса! Она смотрит на А. С. Пушкина! На знаменитый памятник работы М. И. Аникушина, который поставлен на площади Искусств без малого через 125 лет после открытия театра. Убежден — никто ничего такого не планировал, а как совпало! И бронзовый А. С. Пушкин широким жестом указывает на улыбающуюся, счастливую Демеру. Вот тут и поверь, что маскароны не живые и на судьбу города и горожан не влияют! Мысль, конечно, посетившая меня «в порядке бреда», но кто его знает, а вдруг?.. Мистика!
К середине III века до Р. Х. установился праздник в честь Цереры чисто греческого и мистического образца (anniversarium Cereris). Участие в этом празднике принимали исключительно матроны[44]; состоял он в праздновании бракосочетания Плутона (Аида) и Прозерпины. В честь Цереры устраивалось множество и других праздников, поскольку Церера-Деметра стала любимейшей богиней, от милости которой зависела жизнь человека, — богиней хлеба!
Позднее культ Цереры сливается с культом Геи (Земли) и Реи-Кибелы (матери богов). В жертву ей приносились быки, коровы, особенно свиньи (вследствие их плодовитости, как в пословице «Родовита как Земля, плодовита как свинья!»), плоды, пчелиные соты; ей посвящены колосья, из растений — мак, дубовые рощи, фруктовые деревья и т. п.
Так что если рядом с женским маскароном или в ее венке маки, колосья, дубовые листья с желудями — не сомневайтесь, это она — Деметра-Церера, и здесь пожелание достатка и благополучия живущим под ее эгидой. Ее милосердный взор обращен на нас с фасадов многих зданий, переживших блокадный голод. Значит, она еще и ветеран — добрая Деметра!
Но жаль, уродуют город рекламой! Она уродует фасады, перекрывает маскароны, искажает гармонию камня и мысли, явленных на улицах Петербурга. Слава Розенбауму, изгнавшему, правда только по его собственному утверждению, с Невского рекламу на перетяжках! Хоть какая-то польза от депутата Государственной думы! Правда, это капля в рекламном море! Смотреть на рекламу, постоянно видеть ее на стенах, на прекрасных фасадах — все равно что в филармонии на концерте знаменитого симфонического оркестра сидеть в наушниках и слушать рэп на плеере, метко названный населением «дебильником».
* * *
Пл. Искусств, 1, Михайловский театр (1833 г., арх. К. Росси).
Невский пр., 18, дом Котомина (1815 г., арх. В. П. Стасов).
Невский пр., 42, дом Армянской церкви (1771–1775 гг., арх. Ю. М. Фельтен).
«Изначально ангелы являли собой фигуры огромной силы, ужасные в своем величии»[45], но, повторю, что на триумфальных арках и на иных светских архитектурных сооружениях не ангелы, а гении, то есть существа, принадлежащие языческой античности. С ангелами-то не так все просто, хотя бы потому, что они бесплотны. Как же их изображать? Самый простой выход в церковном искусстве был найден, когда ангелов стали изображать либо в виде обнаженных детей (ибо дети безгрешны), либо только детской головки с крыльями. Однако и тут не обошлось без образного наследия античности (см. «Путти и аморетти»). Но это слишком просто.
Ангелы — существа, сотворенные Богом прежде творения видимого мира; они духовны и бестелесны или, может быть, имеют некое эфирное тело; если они принимают видимый образ — это только случайная форма, а не постоянное бытие. Для ангелов не существует наших пространственных условий, но они не вездесущи. Они более совершенны, чем даже первозданный человек, но в совершенстве ограничены: несмотря на быстроту и глубину разумения, не всеведущи; несмотря на чистоту и святость, могут подвергаться искушениям. Они сотворены свободными, а потому могли свободно устоять в добре, как светлые ангелы, и пасть, как злые духи. Они предстоят пред лицом Божиим, исполняют Его волю, непрестанно славят Его и наслаждаются блаженством.
Ангелов неисчислимое множество; в этом несметном воинстве небесном имеются разные достоинства и степени совершенства. На основании Писаний установлено разделение ангелов на три иерархии с подразделением каждой из них на три лика. Высшая иерархия: серафимы, херувимы, престолы. Средняя иерархия: господства, силы, власти. Низшая иерархия: начала, архангелы, ангелы.
Какое значение степеней ангельских иерархий, неизвестно. Но Константинопольский собор в 653 г. осудил тех, которые учили, что ангелы по природе и силам все сотворены равными.
Отчасти по библейским сказаниям известны имена ангелов. Все они относятся к разряду архангелов — могущественных предводителей небесного воинства. Их имена заканчиваются на «эль» — древнееврейское слово, означающее «Бог», в славянском произношении окончание сменилось на «ил».
Александровская колонна
Михаил — кто как Бог, Гавриил — муж Божий, Рафаил — помощь, исцеление Божие, Уриил — огонь и свет Божий, Салаеиил — молитва к Богу, Иеремиил — высота Божия. Вероятно, чтобы дополнить седмиричное[46] число, сюда же причисляются имена ангелов, не упоминаемых в Библии: Иегудиил — хвала Божия и Варахиил — благословение Божие.
