Но как сказали классики советской фантастики, «это уже совсем другая история», а точнее — это много совсем разных историй: в каждой стране история своя.
Революция началась в СССР, а конец пришлось выбирать свой в каждом из государств, на которые развалился СССР. В Литве конец один, а в Таджикистане конец совсем другой.
События 1993 года — это тот конец революции, который произошел в одном из осколков бывшего СССР — в России, она же Российская Федерация. А что этот осколок самый большой по размерам, ничего принципиально не меняет.
Глава 4
Российская Федерация — один из осколков СССР
Сейчас трудно себе даже представить, в какой чудовищной… заднице оказалась Россия в 1991 году. Во-первых, производство разваливалось, инфраструктура сокращалась, уровень жизни катастрофически упал. Это было время, когда оперная певица пела в подземных переходах Москвы, а милиция за сто долларов предлагала покататься на машине с мигалкой и звуковым сигналом.
Во-вторых, полный крах широко разрекламированной «помощи Запада». Смешно это или нет, но в эту помощь верили вполне реально! А с конца 1991 года со стороны ведущих стран воцарилось ледяное молчание. Оттуда (в основном из Германии) слали грошовую гуманитарную помощь: крупы, растительное масло, консервы. Между прочим, и эту помощь чаще всего разворовывали. Если она и доходила до тех, кому была предназначена, то за нее часто приходилось платить — не за сам ящик с помощью, а как бы за его доставку. Даже на этих иностранных подачках наживались.
Как писала неглупая англичанка Карен Хьюит, гуманитарную помощь легче было найти не в семьях бедняков, а в домах «столичного истеблишмента, которым нужны были скорее рекомендации Поля Брега (известный американский диетолог, проповедовавший ограничения в рационе и сбалансированное питание — А. Б.)»[14].
Я лично знаю немецких доброхотов, которые вместе с русскими эмигрантами «первой волны» гнали в Россию грузовики и ехали с ними сами. Они лично раздавали привезенное продовольствие, чтобы его не могли украсть. Что тут сказать? Спасибо иностранцам, отдававшим часть заработанного, чтобы помочь нам. Позор тем, кто пытался присосаться к «гуманитарной помощи». Проклятие тем, кто довел народ до этого состояния.
В-третьих, в 1991 году Россия оказалась виновата перед всеми остальными странами СССР. Имперский центр, который с чудовищной жестокостью завоевал и силой удерживал все остальные народы. Со стороны вчерашних республик СССР, а теперь дорогих соседей слышалось злорадное хихиканье, шел психологический прессинг, постоянное предъявление претензий. Русские были перед всеми виноваты, унижены, Россия оболгана, словесно избита. От нее откровенно отрывали куски, — ведь и отошедший Украине Донбасс, и Южная Сибирь, объявленная теперь Северным Казахстаном, — это районы в основном с русским населением.
До 20 миллионов русских людей в одночасье, не меняя места жительства, оказались за границами своего государства. Этим людям никто никогда и ничем даже не пытался помогать. Судьба этих людей с самого начала не вызывала ни малейшего интереса у собственного правительства.
До сих пор мало пишут о том, как бежали из бывших «республик». А ведь бежали, и еще как… В 1999-м я познакомился в одном из сибирских сел с человеком, который в начале 1992 года бежал из Узбекистана. Так буквально и бежал, — сумел нанять автомобиль и на нем вывез семью и часть имущества. Узбекские «патриоты» дважды грабили его грузовик; злорадно ухмыляясь, щупали на его глазах его жену (женщина уже в России долго лечилась). Но ему и его семье еще повезло — они уехали, поселились в селе, где у этих людей есть дом и работа. Многим повезло намного меньше.
Правительство? К началу 1992 года к абсолютному большинству людей пришло четкое, жестокое понимание — тебя бросили на произвол судьбы. Если ты сдохнешь — «твое» правительство даже не почешется. Ему плевать.
На экранах появлялась опухшая физиономия Ельцина. Внимательные люди уверяли, что у человека на экране то одно, то другое число пальцев… ползли тоскливые слухи уже не об измене, а о подмене, о двойниках Президента.
И все время — страх гражданской войны… В 1993 году, о чем еще речь впереди, она не вышла за пределы Москвы, она только мелькнула, померцала, как вполне вероятная возможность… Но она мелькала и мерцала, как еще более страшное, чем настоящее, и притом совершенно реальное будущее… Ведь на Кавказе, в том числе в Дагестане и в Чечне (то есть на территории Российской Федерации), гражданская война уже шла. Почему не может начаться и у нас?
Стали повседневной реальностью недоступность хороших лекарств, отдыха, хорошей одежды. Невозможность приобрести транспорт, даже холодильник. Недоступность жилья. Часто слабая доступность даже еды — особенно качественной и калорийной. Непонимание, чем кормить детей. Разгул уличной преступности, заказные убийства. Мерзкая обстановка массового насилия. Волна самоубийств молодых и здоровых, потерявших ощущение хоть какой-нибудь перспективы.
В 1992 году в маленьких провинциальных городах людей доставляли в больницы с диагнозом «общее истощение». Был документированный случай доставки в больницу целой семьи… Обычно они питались птичьим кормом — распаривали его и ели. На этот раз не успели распарить — слишком хотели есть. Корм стал увеличиваться в размерах уже в желудках, людей доставили в больницу со страшными резями. Осенью 1992 года возникла новая проблема — многим детям в селах и маленьких городках не на что было купить осеннюю обувь, школьную форму, теплую одежду.
В эти тревожные, мутные времена многим действительно казалось, что России приходит конец. Многим тогда искренне казалось, что бежать — самая лучшая перспектива, и не очень важно, куда именно. И бежали. Не только на Запад, но и в Южную Америку и в Африку. Многие были готовы эмигрировать буквально куда угодно.
Тем более на Россию уже в эпоху СССР обрушился вал оголтелой антирусской пропаганды. Многообразны силы, которым эта пропаганда выгодна, — от иностранных спецслужб до неудачников местного разлива, сводящих счеты со всем окружающим. Но именно эти многообразные силы обрушили на несчастную Россию поток страшноватых черных мифов… Мифов о самой же России; мифов, которые буквально выбивают из рук мастерок строительного рабочего, руль шофера, нивелир дорожника… И вообще порождают острое желание побыстрее куда-нибудь убежать.
Я не буду здесь подробно писать об этих мифах, отослав читателя к очень хорошим книгам Владимира Ростиславовича Мединского[15]. Приятно вспоминать, что к этим книгам я тоже имел пусть и косвенное, но отношение — помогал в сборе материала, а местами Владимир Ростиславович обильно цитировал мои книги. Приведу из Мединского только одну, но очень яркую цитату: «Попробуйте построить дорогу, если вы точно знаете — в России не может быть хороших дорог».
Хорошие дороги в России есть. Это я знаю точно, потому что в октябре 2012 года с друзьями прошел на машине 10 тысяч километров по России, Украине и Белоруссии, а весной 2013 года побывал во многих «медвежьих углах». Свидетельствую: российские дороги по крайней мере не хуже европейских, а то и лучше многих из них. Но что только не сообщалось бедному россиянину в 1991 и 1992 годах!!! На государственном уровне его убеждали, что в России жить физически невозможно.
Когда телеведущая вполне серьезно спрашивает у эксперта, какая Россия страна: рабская или бандитская, а тот отвечает в том же стиле, можно лишь или не принимать всерьез всю эту баталию, или (если уж принял всерьез) немедленно бежать как можно быстрее.
Тем удивительнее — сегодняшняя Россия намного богаче, современнее, успешнее и себя самой 10–15 лет назад, и остальных «бывших республик».
Легче всего сказать, что все тут дело в «естественных монополиях», из-за них-то Россия и разбогатела… но это не совсем справедливо. Ведь вовсе не только у России есть богатые недра. Самая нищая и убогая страна из «бывших республик СССР» — Таджикистан с его 16 % мировых запасов урана и полной таблицей Менделеева в недрах. Тем не менее у Таджикистана нет ни инфраструктуры, которая помогла бы начать добывать эти богатства, ни, самое главное, — людей, которые бы ее создавали.
Туркмения — четвертая в мире страна по запасам природного газа. Она обладает вторым по величине газовым месторождением в мире… И что? Это нищая страна, культивирующая дикие националистические сказки про героических туркменов, которые жили в этих местах еще в каменном веке.
Сказочно богат своими недрами и Казахстан — но стоит побывать в этом бедноватом государстве, чтобы сделать окончательные выводы: нет, не в самих по себе полезных ископаемых дело!