Не страшно ль иногда становится на свете?
Не хочется ль бежать, укрыться поскорей?
Подумай: на руках у матерей
Всё это были розовые дети.
«Июль»
О богатствах поэзии Анненского можно говорить бесконечно. Потому остановимся. И всё-таки очень странно, что стихи человека, прожившего бóльшую часть жизни в XIX веке, и ныне открыты в будущее.
Критическая проза поэта была воспринята современниками очень раздражённо. В начале 1906 года, в Санкт-Петербурге вышел первый литературно-критический сборник Анненского «Книга отражений». В 1909-м – «Вторая книга отражений». Они и статьи последних лет вызывали большей частью недоумённые оценки. Непонимание и удивление порождало в них всё: выбор тем и подход к ним, развитие мысли и «странный» стиль. Если обобщить высказывания и мнения, то сложится примерно такое: «По-русски о литературе так ещё не писали. Но зачем это? И хорошо ли так писать?» В предисловии к «Книге отражений» автор заметил: «Я же писал здесь только о том, что мной владело, за чем я следовал, чему я отдавался, что я хотел сберечь в себе, сделав собою». В одном из писем той поры Анненский признался, что более точным название книги вместо «Отражений» было бы «Влюблённости». Ныне эти прихотливо-музыкальные очерки о Пушкине, Лермонтове, Гоголе, Достоевском, Тургеневе, Горьком, Л. Толстом, Писемском, Чехове, Бальмонте, Л. Андрееве, Шекспире, Гейне, Ибсене и другие воспринимаются как вершинные в русской эссеистике. В ряду подобных работ от Пушкина до Розанова, Блока и Андрея Платонова. И в этом ряду первостепенным для Анненского было искусство Достоевского – «поэта нашей совести» . В смысловом отношении эти сочинения Анненского неисчерпаемы и симфоничны.
Драматургия – важнейшая часть наследия Анненского. Им написаны четыре трагедии на античные сюжеты: «Меланиппа-философ», «Царь Иксион», «Лаодамия» и «Фамира-кифарэд». Проблемы театра и драматургии нашли отражения в его статьях и многочисленных частных замечаниях, разбросанных в эссеистике и письмах. Очевидна «антитеатральность» Анненского, его горько-достойный скепсис к общепризнанному «расцвету» русской сцены.
Есть давнее длительное эхо-признание – стихотворение Георгия Иванова 50-х годов прошлого века:
Я люблю безнадёжный покой,
В октябре – хризантемы в цвету,
Огоньки за туманной рекой,
Догоревшей зари нищету…
Тишину безымянных могил,
Все банальности «Песен без слов»,
То, что Анненский жадно любил,
То, чего не терпел Гумилёв.
И в развитие этой чарующей музыки – слова сына поэта: «Сложная и многогранная душа Иннокентия Анненского всё же была именно русской душой, всеми тончайшими нитями своими связанная со своей родиной, которую он любил верной, твёрдой и скорбной любовью» .
Теги: образование , литература , общество
Свобода, а не вседозволенность
Фото: Фёдор ЕВГЕНЬЕВ
«Литературная газета» при содействии фонда «Русский мир» начинает новый проект, посвящённый проблемам преподавания современной и классической литературы в школах. В рамках «Русского глагола» о наболевшем выскажутся как известные писатели, занимавшиеся педагогической деятельностью, так и учителя русского языка и литературы.
На вопрос редакции: «Каким, по вашему мнению, должно быть влияние современной и классической литературы на систему школьного образования?» – отвечают известные российские писатели.
Владимир ЛИЧУТИН:
– Если литературы в школе нет, то нет и образования, выйдут самые настоящие классические глупцы. Я всегда говорил: кто не читает книг, тот умер ещё при жизни. Литература – это основа духовного воспитания и существования человека на Земле.
Только люди, желающие развала государства, могут восставать против литературы.
Самая главная книга – это, конечно, Евангелие. Вся русская литература создана на его основе. Конечно, и до Евангелия были книги, но основная масса, основной объём русской литературы стоит именно на канонических текстах, на учениях святых отцов. Они несут глубинный свет, который проникает в человека и поднимает его над землёй. Я считаю, что вся литература – до 1991 года – была духовной.
Как это ни смешно звучит, советская власть была на страже духовности и стала правопреемницей христианской литературы. Хотя внешне всё было наоборот – она зачёркивала, уничтожала, но потом поняла, что это невозможно, потому что русский человек изначально был воспитан на православии.
Вообще говоря, литературу ничто не может заменить, в том числе и интернет. Потому что все нововведения, изобретения связаны с человеческим любопытством, и кажется, что они облегчают человеческую жизнь, а на самом деле её губят. Об этом пока мало задумываются, но придёт время, когда человечество откажется и от интернета. Существовало движение, участники которого выкидывали телевизоры в окно. Думаю, такая же участь постигнет и интернет – когда люди поймут, что эта система создана человеческим любопытством по воле не Бога, но дьявола. Да и в качестве хранителя истории электроника не очень надёжная вещь. Кончится электричество – и всё исчезнет. В этом плане задача учителей – вернуть школьникам интерес к бумажной книге. Но тут важна роль государства, которое может всё.
В советское время писатель исполнял роль священника, был для народа пастырем. Именно писатель вёл по нравственному пути русский народ. Советская книга учила состраданию, милосердию, милости к падшим, и очень печально, что её сейчас недооценивают.
Сергей ЕСИН:
– Практически вся система гуманитарного образования держится на русской литературе, в том числе история, обществоведение, русский язык и всё, что связано с другими сферами нашей жизни, такими как этика, психология, социальное поведение и государственное устройство. Поэтому в сегодняшнем образовании литература должна иметь главенствующую роль. Я говорю об этом не потому, что я писатель, а потому, что я, будучи учеником в своё время, теперь отчётливо понимаю: всё, что мне дала литература, в жизни пригодилось и помогло, в отличие от других предметов.
Александр ТРАПЕЗНИКОВ:
– Классическая литература должна превалировать в учебной программе. И из современной литературы должно изучаться то, что идёт в ключе русской классики, в первую очередь от золотого, Серебряного века.
Я могу сказать как учитель русского языка и литературы (это моя первая профессия), что у подростков, юношества обязательно должен присутствовать элемент самообразования, без него тоже нельзя. Кроме того, что тебе дадут учителя, ты должен сам искать новое, сам стремиться к какому-то личностному совершенствованию.
Само собой, поскольку литература, особенно современная, очень многогранна и многопланова, некая свобода выбора должна быть. Свобода, а не вседозволенность.
Я, например, изучал и классическую, и зарубежную литературу, но всегда был какой-то тормоз, какое-то понимание, что не всё, что предлагается, достойно внимания. То есть сформулировать можно так: свобода, но в определённых рамках.
Сергей ШАРГУНОВ:
– Влияние на учёбу современной и классической русской литературы должно быть, само собой, определяющим.
Должен быть прозрачным сам список литературы, рекомендованной для прочтения. Потому что каждый раз возникают дискуссии и по-прежнему неясно, что входит в обязательный перечень, а что – нет. В своё время в реформистском раже из школьной программы выбросили треть произведений – «Белеет парус одинокий», «Сын полка» Катаева, «Детство Никиты» Алексея Николаевича Толстого, трилогию Горького «Детство». «В людях». «Мои университеты». Так нельзя поступать, поскольку эти произведения относятся к азам изучения русской литературы. Они достойны того, чтобы школьники о них знали.
Что-то вытеснено в зону факультатива, что-то оказалось обязательным, и отсюда, повторяю, идут бесконечные дискуссии по поводу непрозрачного списка изучаемой литературы.
Ну и ещё, конечно, очень важно – и это зависит от самих учителей – заинтересовать детей, развить вкус к чтению. Поэтому, когда ко мне обращаются из Челябинска, Новосибирска, Москвы и приглашают в школу провести урок литературы, я стараюсь отложить другие дела, приезжаю и рассказываю. Вот недавно меня приглашал челябинской лицей № 31, он физико-математический, но благодаря таланту учителей там учатся совершенно потрясающие школьники, которые живо, ярко, заинтересованно судят о произведениях, и для меня проводить урок в этом лицее было бесконечным удовольствием. Но, конечно, это подвиг учителей, поскольку государство оказывается где-то в сторонке.