это Тьма. А Тьма – это начало начал, исток всего: примордиальная тьма, тот самый первоначальный Хаос или его аспект. То есть Ночь в разных ипостасях воспринимается как первоначало всего сущего. Да и без лишнего философствования большинство людей, оставшись наедине с ночью – а это во всей полноте возможно, скажем, ясно-звездной ночью в летней степи и на берегу моря, в общем, там, где перед вами распахнется бесконечное небо и звезды, когда на вас надвинется всей таинственной тревогой Космос, – в эти минуты любой человек ощутит восторг и трепет перед безмерностью Вселенной, и если он достаточно преуспел в своем эмоциональном, а не умственном развитии, ощутит себя единым с ней, сольется этой целостностью и утратит границы собственной формы и собственного содержания. Ну, а если он просто умный, то осознает себя как пылинку во Вселенной, как частицу мироздания и т. п. – в общем, чем-то отдельным, что есть печальный результат работы ума, воспринятый нами от царства логики и анализа.
Ночь в мире искусства занимает куда более значительное место, нежели в точных науках или даже философии с религиями вместе. Ночь не только постигается как явление природы средствами искусства, но и сама по себе является источником, ресурсом, продуцирующим творчество.
В музыке имеется самостоятельная форма: ноктюрн (nocturne – фр., notturno – ит., означает «ночное»; в немецком языке гораздо определённее: nachtmusik – ночная музыка). С XVIII века – с легкой руки английского композитора и пианиста Джона Фильда – так стали называть небольшие произведения, предназначенные для исполнения ночью на лужайках возле дворцов знати, а намного раньше этого в католических церквях так называли ту часть ночного богослужения, которая в православных храмах называется заутреней. Ошеломляющего уровня воздействия ноктюрны достигли благодаря Шопену, написавшему 21 произведение в этой форме. Одним из гениальных шедевров Шопена является до-диез минорный ноктюрн, так называемый «Посмертный» (№ 20). За 4,5 минуты Шопен вызывает в слушателях палитру эмоций, в которых «описана» не только вся жизнь человека, но вся жизнь человечества. Здесь и трагедия, и светлая грусть, и бесцельная цель, и бессмысленный смысл бытия… И оправдание, и надежда…
Можно вспомнить и «Маленькую ночную серенаду» Моцарта, и «Лунную дорогу» Свиридова, и «Лунную сонату» Бетховена… А уж песен, в которых ночь является главным персонажем, просто не перечесть: от народной «Ох ты, ноченька» до «Ночью звезды вдаль плывут по синим рекам…» Аркадия Островского на стихи Льва Ошанина.
В живописи ночные пейзажи привлекали художников во все времена – и сложностью задачи, и красотой ночной природы. Ну, и не в последнюю очередь востребованностью этого жанра у публики, у заказчиков. В России нет, наверное, человека, не знающего «Лунную ночь на Днепре» Архипа Куинджи, в мире не так уж много людей, не знающих «Звездную ночь» Ван Гога… Можно вспомнить еще немало полотен, упомяну лишь ещё два: «Ноктюрн в черном и золотом» Джеймса Макнейла Уистлера и волшебную игру-мистификацию дня и ночи Рене Магритта в «Империи света».
Ну а к «теме ночи» в мировой поэзии даже прикасаться боязно – столь она грандиозна и значительна! Лишь несколько имен и строчек:
Тиха украинская ночь.
Прозрачно небо. Звезды блещут.
Своей дремоты превозмочь
Не хочет воздух.
А. С. Пушкин
Ночь и любовь – к этому союзу нас ведет «ночная» поэзия. Связь, разумеется, самая прямая:
Шепот, робкое дыханье.
Трели соловья,
Серебро и колыханье
Сонного ручья.
Свет ночной, ночные тени,
Тени без конца,
Ряд волшебных изменений
Милого лица,
В дымных тучках пурпур розы,
Отблеск янтаря,
И лобзания, и слезы,
И заря, заря!.
А. Фет
Философический Тютчев ощущает ночь как бездну, прикрываемую покровом дня по воле богов:
На мир таинственный духов,
Над этой бездной безымянной,
Покров наброшен златотканый
Высокой волею богов.
День – сей блистательный покров
День, земнородных оживленье,
Души болящей исцеленье,
Друг человеков и богов!
Но меркнет день – настала ночь;
Пришла – и, с мира рокового
Ткань благодатную покрова
Сорвав, отбрасывает прочь…
И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами,
И нет преград меж ей и нами ―
Вот отчего нам ночь страшна!
Ф. Тютчев
Среди всех 364 или 365 ночей годового цикла имеются ночи особенные. Назовем некоторые из них.
Ночь с 30 апреля на 1 мая. Наиболее распространенное её название – Вальпургиева ночь – закрепилось из-за почитания святой Вальпурги в день 1 мая. Сама Вальпурга (Вальбурга, Вальтпруде) жила в VIII веке. Родилась в Англии, с детства воспитывалась в монастыре Уимборна графства Дорсет. Отправившись проповедовать христианство в языческую Германию, Вальпурга совершила ряд чудес: умиротворила шторм при переправе через Ла-Манш, успокоила бешеных собак, исцеляла больных и оживляла мертвых – в общем, производила обычные для всякого святого чудеса. Став настоятельницей крупного монастыря Хайденхайм в Баварии, она приобрела большое влияние на христианскую Европу.
Популярность Вальпургиевой ночи, однако, совершенно никак не связана с самой Вальпургой. Персонажи этой ночи – ведьмы, черти и прочая нечисть – существовали в народном сознании задолго до возникновения христианства. Это ночь, когда на землю приходят души усопших, а ведьмы устраивают свой шабаш. Люди же в это время встречают весну, и их задача в эту ночь – отогнать ведьм путем возжигания костров. Сохраняются и иные названия этой ночи: Бельтайн – у кельтов и их последователей, Майская ночь, Ведьмин костер, Ночь ведьм и др. Этот праздник распространен в Западной и Центральной Европе.
У восточных славян в этот день был похожий праздник Родоница. В этот день поминали умерших предков, посещали их могилы, принося с собой поминальные дары: блины, овсяный кисель, пшённую кашу, крашеные яйца. С появлением христианства часть этих традиций вплелась в празднование Пасхи. Родоница (от слова Род – языческое божество) превратилась в Радуницу, отмечающуюся во вторник второй недели после Пасхи. Ночью с 30 апреля на 1 мая Родоница переходила в весенний славянский праздник Живин день (Жива