Виктор Владиленович, с чего начался ваш интерес к Ордену тамплиеров?
Еще в отрочестве я услышал от сестры легенду о Граале, о крови Христа. Потом в юности в Пушкинском музее увидел статую короля Артура и, как Парсифаль, чуть было не упал на колени, словно узнал что-то близкое. Исследуя литературные произведения о Граале, пришел к выводу, что их герои были реальными людьми. Литературные герои Грааля связаны с историческими тамплиерами — я находил все больше подтверждений этому. А когда лет 15 назад появились книги о тамплиерах, начал уже детально изучать тему.
О тамплиерах написано очень много, причем разные авторы придерживаются прямо противоположных взглядов и на сам Орден, и на его роль в истории. Как понять, кто из них ближе к истине?
Значительное число серьезных ученых признают огромную роль тамплиеров в истории Европы. И вместе с тем существует масса самых фантастических гипотез… Например, авторы «Утра магов» Жак Бержье и Луи Повель с иронией говорят, что для кого-то вся мировая история — это история храмовников. Но считать их неким тайным орденом, который до сих пор определяет ход истории, — большое преувеличение.
Умберто Эко открыто пытается защитить тамплиеров от обвинений, ото всего, что им приписали в более поздние времена. Близкие Умберто Эко идеи высказывал еще Питер Партнер в книге «Убитые маги».
А наши любители тамплиеров и вообще русские «интеллектуалы» начитались Умберто Эко и, приняв все, что он там пишет (это сейчас модно, по крайней мере в Интернете), за аксиому, представляют тамплиеров как неряшливых, изрядно грубых, но очень честных ребят. Конечно, отдельные рыцари выглядят неприглядно. Сам Бернар Клервоский писал, что в Орден часто брали разбойников, которые еще вчера были злодеями, насильниками и так далее. Это были страстные, яростные люди, но из большинства в Ордене делали героев, из меньшинства получались отпетые негодяи.
Важно отметить, что Орден складывался из представителей лучших семей Европы, из которых выходили высочайшие интеллектуалы. Святой Бернар, например, был одним из таких людей. А Анри Монбар, входивший в первую девятку рыцарей-основателей Ордена, как известно, его дядя. Возможно ли, чтобы из одной семьи вышли тупой, ограниченный человек, не умевший читать и писать, и величайший интеллектуал?
Это заблуждение — видеть в тамплиерах только простых, честных рубак. Орден дал миру выдающихся организаторов, создавших уникальную структуру хозяйства, финансистов, дипломатов, переводчиков, историков, литераторов.
А что самое важное Европа обрела благодаря Ордену и что потеряла после его гибели?
С возникновением рыцарства европейская цивилизация обрела особый накал веры. Вы называли его путем к Храму. И как ни удивительно, более значимым событием для истории и для нас сегодняшних стала гибель Ордена. Она оказалась важнее, чем его возможное выживание. Те, кто выжили, например госпитальеры и тевтонцы, сегодня почти ничем не отличаются от обычных людей, разве что своими нарядами, ритуалами. Они столь же далеки от своих родоначальников, как нынешние масоны, которые в свое время очень много сделали для истории.
Получается, что с гибелью Ордена мы не потеряли, а приобрели?
Да, потому что тамплиеры остались для нас примером онтологического дерзания, анклавом христианских героев, погибших вместе со Святой землей. От них остались легенды, идеалы, ценности.
Еще Ницше говорил, что мир вращается не вокруг тех, у кого деньги и власть, а вокруг тех, кто создает духовные ценности. Самое главное, что сохранили тамплиеры, — это чистоту христианства. И по мне, их гибель более возвышенна, чем способность выживать других орденов.
Где они черпали свою силу?
Я думаю, там, где и первые крестоносцы. Сочетание двух идей — религиозности и рыцарства — было настолько неожиданным для всех, кто пошел в крестовый поход, что оно породило взрыв, молнию, отблесками которой мы любуемся до сих пор. Рыцари не знали, где им приложить свои силы, как человеку с оружием обратиться к Богу. Это был шанс для них! И мы поймем тамплиеров, только если обратимся к образу Outremer, «Заморья», как называли тогда христианское королевство Святой земли. Там сохранилось больше развалин замков, чем во всей Франции. Это было удивительнейшее государство, о котором почти никто, кроме историков Средних веков, не знает.
Сегодня тоже существуют святые места, и люди отправляются к ним, но новые ордены при этом не возникают.
Мы сегодня не способны так любить, как любили эту землю рыцари Храма. Ричард Львиное Сердце дважды подходил к Иерусалиму — и не решался его брать. Он плакал, когда смотрел на него. Людовик IX Святой, когда умирал, повторял: «Иерусалим, Иерусалим». Это были его последние слова. Тамплиеры погибали за Иерусалим, искали смерти за него, как ищут любви первых красавиц. Никогда, наверное, ни раньше, ни позже, человек не был так бескорыстен и благочестив в отношении с Богом.
Г. Доре. Людовик Святой перед Дамиеттой
Почему вы назвали христианское королевство в Святой земле удивительнейшим, почему мы не поймем тамплиеров, не обратившись к нему?
Королевство Святой земли было крохотным, до 300 километров в длину и от 2 до 100 километров в ширину. Армия Балдуина I, например, во времена первых тамплиеров не превышала батальона, но эту горстку воинов почитали за сверхлюдей, они защищали всю землю.
Судя по историческим документам, это была феодальная республика, намного опередившая Европу: там был выборный король, подобие парламента.
Положение женщин было уникально. Королева Мелисенда фактически правила королевством. Чтобы женщина правила королевством! В то время в других странах это было просто исключено.
На Святой земле не было ни одного еврейского погрома. Православие и католичество мирно уживались в одних и тех же церквях. Тамплиерам в уставе предписывалось в дальнем походе участвовать в восточных литургиях. Арабо-испанский путешественник и писатель, недолюбливавший христиан, Ибн Джубайр с горечью отмечал, что крестьяне, исповедовавшие ислам, там при христианах жили лучше, чем при мусульманских правителях.
Католический король Иерусалима Амори I и православный император Мануил Комнин вместе восстанавливали храмы, например храм Рождества в Вифлееме. Это был уникальнейший проект — смешанный византийско-франкский стиль, православно-католическая архитектура, латинские и греческие надписи!
В общем, Outremer для нас — это христианская Атлантида. И тамплиеры могут быть поняты только в контексте Святой земли. Их же пытаются судить сквозь призму европейской истории, да еще истории Франции 1307 года. Это абсурд.
Карта крестовых походов
Как же быть с обвинениями в ереси, предъявленными Ордену?
Обвинители нанесли удар в самое уязвимое место Ордена Храма. Им, черпавшим силу в самоотречении и вере, предъявили обвинение в предательстве веры.
Аналогии очень простые, Малколм Барбер обращает на это внимание: сравните со сталинскими репрессиями. В чем и кого тогда обвинили? Самых преданных людей, тех же революционеров, — в предательстве идеала. Между 1933 и 1937 годами обвинили в предательстве комсостав Красной Армии, офицеров — людей, чья преданность государству никогда не подвергалась сомнению. И под пытками их заставляли признавать эти обвинения.
А что вы имели в виду, когда говорили о страстности рыцарей-тамплиеров?
Ромен Роллан, изучавший йогу, говорил, что христианская мистика отличается от индийской своей страстностью и храмовостью. Мне кажется, что рыцарство как сословие само по себе страстное, став монашеством, добилось более высокого напряжения в вере, превзойдя священников.
Эта особая напряженность и страстность веры, их преданность, благочестие — то, что они шли на мученичество, прямо искали смерти. Когда их принимали в Орден, они так и говорили: мы ищем смерти. Это, наверное, говорит о той предельной вере или предельном вовлечении в веру, которой так требовали в свое время Кьеркегор и философы XX века, говорившие, что без этого христианство не выживет.
Поэтому вне контекста предельной веры понять тамплиеров тоже невозможно. А авторы книг об их «тайнах» эти темы — самые простые и важные — игнорируют и громоздят все на предполагаемых корысти, жадности, двуличии рыцарей. Тот же «Код да Винчи» или даже «Святая кровь и святой Грааль». У массового читателя складывается превратное представление о тамплиерах как о циничных вымогателях. Я не понимаю, как можно увлечься ими, видя в них подобное.